Capítulo 1
El Cristal Puro
De La Intuición
Gosa Hoyen solía
decir: «Cuando la gente me pregunta
cómo es el Zen les
cuento esta historia:
»Dándose cuenta de
que su padre, que era un ladrón, se
estaba haciendo
viejo, el hijo le pidió que le enseñara el oficio,
de modo que pudiera
continuar con el negocio familiar cuando
su padre se hubiera
retirado.
»El padre accedió,
y esa noche irrumpieron juntos en una casa.
»Abrieron un gran
arcón y el padre le dijo a su hijo que se
metiera dentro y
cogiera la ropa. Tan pronto como el muchacho
estuvo dentro, el
padre cerró el arcón y empezó a hacer mucho
ruido hasta que
todos en la casa se despertaron. Entonces se
escabulló con
sigilo.
»Encerrado dentro
del arcón, el muchacho estaba
enfadado,
aterrorizado y confundido por no saber cómo salir
de allí. Entonces
se le ocurrió una idea: simuló el ruido de un gato.
La familia ordenó a
una doncella que tomara una vela y examinara
el arcón.
Cuando abrieron la
tapa el muchacho saltó fuera, apagó la vela,
salió empujando a
un lado a la asombrada doncella y echo a correr.
La gente corrió
tras él.
»El muchacho vio un
pozo a un lado del camino y arrojó dentro
una gran piedra y
se escondió en la oscuridad. Los perseguidores
se reunieron
alrededor del pozo intentando ver al ladrón ahogándose.
»Cuando el muchacho
regresó a casa, estaba muy enfadado con
su padre e intentó
contarle la historia. Pero el padre le interrumpió:
"No te molestes en
contarme los detalles, estás aquí, has
aprendido el
arte"».
El ser es uno, el
mundo es múltiple y entre ambos se encuentra la mente dividida, la mente
dual. Es como un gran árbol, un viejo roble: el tronco es uno, después el
árbol se divide en dos ramas principales, la bifurcación principal, de la
que crecen mil y una bifurcaciones. El ser es como el tronco de un árbol:
uno, no dual. La mente es la primera bifurcación, donde el árbol se divide
en dos, se hace dual, se vuelve dialéctico: tesis y antítesis, hombre y
mujer, yin-yang, día y noche, Dios y demonio, yoga y Zen.
Todas las dualidades del mundo están contenidas básicamente en la dualidad
de la mente y por debajo de esta dualidad está la unidad del ser. Si te
deslizas por debajo de la dualidad encontrarás la unidad, llámalo Dios,
llámalo nirvana o lo que más te guste. Si vas ascendiendo a través de
la dualidad, llegas a un mundo con millones de facetas.
Ésta es una de las
ideas más básicas que hay que entender: la mente no es una. Por eso
cualquier cosa que ves a través de la mente se convierte en dos. Es como un
rayo blanco entrando en un prisma: inmediatamente se divide en siete
colores y se crea el arco iris. Antes de entrar en el prisma era uno, a
través del prisma se divide y el color blanco desaparece convirtiéndose en
los siete colores del arco iris.
El mundo es el arco
iris, la mente es el prisma y el ser es el rayo blanco.
La investigación moderna ha llegado a una
conclusión muy significativa, uno de los logros más importantes de este
siglo: no tenemos una mente, tenemos dos mentes. Tu cerebro está dividido
en dos hemisferios, el derecho y el izquierdo. El hemisferio derecho está
conectado a la mano izquierda y el hemisferio izquierdo está conectado a la
mano derecha; se cruzan. El hemisferio derecho es intuitivo, ilógico,
irracional, poético, platónico, imaginativo, romántico, mítico, religioso;
el hemisferio izquierdo es lógico, racional, matemático, aristotélico,
científico y calculador. Estos dos hemisferios están constantemente en
conflicto. La política básica del mundo, la política más importante del
mundo la llevas dentro. Puede que no seas consciente de esto, pero una vez
que te has dado cuenta, lo único legítimo que puedes hacer se ha de hacer
en algún lugar entre estas dos mentes.
La mano izquierda
tiene que ver con el hemisferio derecho: con la intuición, la imaginación,
el mito, la poesía, la religión. La mano izquierda ha sido muy censurada. La
sociedad es de los diestros; diestros quiere decir hemisferio izquierdo. Un
diez por ciento de los niños nacen zurdos, pero se les obliga a hacerse
diestros. Los niños que nacen zurdos son básicamente irracionales,
intuitivos, no matemáticos, no euclidianos. Son peligrosos para la sociedad;
la sociedad les obliga a convertirse en diestros. No es sólo una cuestión de
manos, se trata de un asunto de política interior: el niño zurdo funciona a
través del hemisferio derecho. Esto, la sociedad no puede permitirlo, es
peligroso; hay que detenerlo antes de que las cosas lleguen demasiado lejos.
Se sospecha que en un
principio la proporción debía ser del cincuenta por ciento: niños zurdos
cincuenta por ciento y niños diestros cincuenta por ciento. Pero el grupo de
los diestros ha regido durante tanto tiempo que, poco a poco, la proporción
ha caído hasta el diez y el noventa por ciento. Incluso entre vosotros
aquí, muchos seríais zurdos, aunque puede que no seáis conscientes de ello.
Tal vez escribáis y hagáis vuestro trabajo con la mano derecha, pero puede
que en vuestra infancia os hayan obligado a ser diestros. Esto es un trampa,
porque una vez que te haces diestro comienza a funcionar tu hemisferio
izquierdo, que es el de la razón, mientras el hemisferio derecho está más
allá de la razón. Su funcionamiento no es matemático; funciona a destellos,
es intuitivo, lleno de gracia, pero irracional.
La minoría compuesta
por los zurdos es la minoría más oprimida del mundo, más que los negros,
incluso más que la gente pobre. Si entiendes esta división, entenderás
muchas cosas. La burguesía y el proletariado: en el proletariado el
hemisferio derecho del cerebro es el dominante, la gente pobre es más
intuitiva. Fíjate en la gente primitiva, son más intuitivos. Cuanto más
pobre es la persona, menos intelectual es, y ésta podría ser la causa de su
pobreza. Al ser menos intelectual no puede competir en el mundo de la razón.
Es menos articulado en lo que se refiere al lenguaje, a la razón, al
cálculo. Es casi tonto -esta podría ser la causa de su pobreza-.
Las personas ricas
actúan según los dictados del hemisferio izquierdo; son más calculadoras,
aritméticas en todos los aspectos, astutas, listas, lógicas y
planificadoras. Ésta podría ser la razón de su riqueza.
La burguesía y
el proletariado no pueden desaparecer con las revoluciones comunistas, no,
porque la revolución comunista la hizo el mismo tipo de gente. El zar
gobernaba en Rusia; gobernó según las premisas del hemisferio izquierdo de
la mente. Después fue reemplazado por Lenin, que era del mismo tipo. Más
tarde Lenin fue reemplazado por Stalin, que era aún más del mismo tipo. La
revolución es falsa porque en definitiva está gobernando el mismo tipo de
gente (el gobernador y el gobernado siguen siendo los mismos); los
gobernados son los que se rigen por el hemisferio derecho. Así que todo lo
que hagas en el mundo exterior, en realidad no cambia nada, es superficial.
Lo mismo es aplicable
al hombre y a la mujer. Las mujeres son del hemisferio derecho, los hombres
son del hemisferio izquierdo, y han gobernado a las mujeres durante siglos.
Ahora algunas mujeres se están rebelando, pero lo más asombroso es que
todas son del mismo tipo. De hecho son exactamente iguales que el hombre:
racionales, dialécticas, aristotélicas.
Es posible que un día,
al igual que la revolución comunista triunfó en Rusia y China, en algún
lugar, quizás en América, la mujer tenga éxito y pueda destronar al hombre.
Cuando las mujeres triunfen, no seguirán siendo mujeres; se habrán
convertido en hemisferios izquierdos. Porque para luchar tienes que ser
calculador y para luchar con hombres tienes que ser como ellos: agresivo.
Esta agresividad está
patente en el movimiento de liberación de la mujer en todo el mundo. Las
mujeres que se han unido al movimieno de liberación de la mujer son muy
agresivas; están perdiendo toda su elegancia y todo aquello que viene de la
intuición. Porque si tienes que luchar con el hombre, tienes que aprender
el mismo truco, si tienes que luchar con el hombre, tienes que luchar con
las mismas técnicas. Luchar con cualquiera es muy peliiroso porque te
vuelves igual que tu enemigo.
Este es uno de los
grandes problemas de la humanidad. Una vez que luchas con alguien, acabas
teniendo que usar la misma técnica y teniendo que luchar de la misma manera.
Quiza consigas derrotar a tu enemigo, pero para entonces te habrás
convertido en tu propio enemigo. Stalin se parece más al zar que ningún
otro zar, es más violento que ningún otro zar. Por supuesto tiene que ser
así: para derrocar a los zares, se necesita gente muy violenta, más
violenta que el mismo zar. Sólo entonces se convertirán en revolucionarios,
subirán a la cúspide. En ese momento, ellos mismos pueden ser considerados
zares, y la sociedad sigue igual. Sólo cambian las cosas superficiales, en
el fondo subyace el mismo conflicto.
El conflicto está en
el hombre. A menos que se resuelva en su interior, no podrá resolverse en
ningún otro lugar. La política está en tu interior, está entre los dos
hemisferios de tu mente.
Existe un pequeño
puente. Si este puente se rompe por accidente, por culpa de algún defecto
psicológico u otra causa, la persona se divide, se convierte en dos
personas y da lugar al fenómeno de la esquizofrenia o personalidad
fragmentada. Si el puente se rompe -y el puente es muy frágil-, entonces te
conviertes en dos, te comportas como dos personas. Por la mañana eres muy
amoroso, encantador; por la tarde estás muy enfadado, totalmente distinto.
Ni te acuerdas de esta mañana -¿cómo podrías acordarte?-, otra mente estaba
funcionando. La persona se convierte en dos personas. Si este puente se
refuerza lo suficiente para que las dos mentes desaparezcan como dos y se
conviertan en una, entonces sucede la integración, surge la
cristalización. Lo que George Gurdjieff solía llamar cristalización del ser
no es nada más que estas dos mentes volviéndose una; el encuentro de lo
masculino y lo femenino en tu interior, el encuentro del yin y el
yang, el encuentro de la izquierda y la derecha, el encuentro de la
lógica y la ilógica, el encuentro de Platón y Aristóteles.
Si puedes entender
esta bifurcación básica en tu árbol de la vida, entonces puedes entender
todo el conflicto que sucede alrededor de ti y en tu interior.
Deja que te cuente una
anécdota:
Entre los alemanes,
Berlín está considerado como el mismísimo compendio de la brusquedad y
eficiencia prusianas, mientras Viena es la esencia del encanto y decadencia
austríacas.
Hay una historia sobre
un berlinés que visitando Viena se perdió y necesitó orientación. ¿Qué
haría un berlinés como él en esta situación? Agarró de la solapa al primer
transeúnte vienés que pasaba y le ladró: «La oficina de correos. ¿Dónde
está?».
El alarmado vienés se
soltó cuidadosamente del puño del otro, se arregló la solapa y le dijo
amablemente: «Señor, no habría sido más delicado por su parte el haberme
abordado cortésmente y haberme dicho: "Caballero, ¿tendría usted la
amabilidad de indicarme el camino a la oficina de correos?"».
El berlinés le miró
por un momento con asombro y entonces masculló: «¡Preferiría perderme!», y
partió pisando fuerte.
Este mismo vienés
estaba visitando Berlín ese mismo año y resultó que en esa ocasión fue él
quien andaba buscando la oficina de correos. Se acercó a un berlinés y dijo
cortésmente: «Señor, ¿tendría usted un momento. ¿Podría, por favor,
indicarme el camino a la oficina de correos?».
Con la rapidez de una máquina, el berlinés
respondió: «Siga recto y, pasadas dos manzanas, tuerza a la derecha. Camine
recto una manzana más, y al cruzar la calle, gire a la derecha. Se topará
con las vías del tren, camine entonces hacia la izquierda, pase un quiosco
de periódicos y estará usted en la entrada de la oficina de correos».
El vienés, más asombrado que enterado,
murmuró de todas maneras: «Mil gracias, señor, muy amable», pero el berlinés
le agarró furiosamente de la solapa y le gritó: «¡No se preocupe por darme
las gracias, repita las instrucciones!».
La mente masculina, el
berlinés; la mente femenina, el vienés... La mente femenina tiene gracia, la
mente masculina es eficiente. Y por supuesto, a largo plazo, si hay una
lucha constante, la gracia será derrotada. La mente eficiente vencerá,
porque el mundo entiende el lenguaje de las matemáticas, no el del amor.
Pero en el momento en que tu eficiencia triunfa sobre tu gracia, has
perdido algo tremendamente valioso: has perdido el contacto con tu propio
ser. Te puedes volver muy eficiente, pero dejarás de ser una persona real.
Te convertirás en una máquina, algo parecido a un robot.
Por ello hay un
constante conflicto entre el hombre y la mujer. No pueden permanecer
separados, tienen que entablar relaciones una y otra vez. Pero tampoco
pueden permanecer juntos. La lucha no está en el exterior, la lucha está en
tu interior. Y ésta es mi visión: a menos que soluciones la lucha interna
entre tu hemisferio derecho e izquierdo, nunca serás capaz de estar
pacíficamente enamorado, nunca; porque la lucha interna se reflejará en el
exterior. Si estás luchando en tu interior y estás identificado con el
hemisferio izquierdo, el hemisferio de la razón, y estás continuamente
tratando de dominar al hemisferio derecho, intentarás hacer lo mismo con la
mujer de la que te enamores. Si la mujer está constantemente luchando con su
propia razón en su interior, luchará constantemente con el hombre que ama.
-Todas las relaciones
-casi todas, las excepciones son insignificintes y pueden dejar de
contarse- se estropean. Al principio son hermosas; al principio no enseñas
la realidad, disimulas. Una vez que la relación se ha asentado y te relajas,
tu conflicto interior emerge y comienza a reflejarse en tu relación,
entonces surgen las peleas, aparecen mil y una maneras de regañarse el uno
al otro, destruyéndose mutuamente. De ahí la atracción por la
homosexualidad. Siempre que la sociedad se divide demasiado entre hombre y
mujer, inmediatamente surge la homosexualidad. Porque al menos un hombre
enamorado de un hombre no está tan en conflicto. Su relación amorosa podría
no ser tan satisfactoria, no llevarle a una felicidad enorme y a momentos
orgásmicos, pero al menos no es tan fea como la relación entre un hombre y
una mujer. Las mujeres se hacen lesbianas siempre que el conflicto es
demasiado fuerte, porque al menos la relación de amor entre dos mujeres no
es tan profundamente conflictiva. Los iguales se encuentran, pueden
entenderse entre sí.
Sí, la comprensión es
posible, pero la atracción se pierde, la polaridad se pierde. Es posible a
un precio muy alto. La comprensión es posible, pero toda la tensión, el
desafío, se desvanece. Si escoges el desafío, aparece el conflicto, porque,
el problema real está en algún lugar en tu interior. A menos que te hayas
asentado, que hayas llegado a una profunda armonía entre tu mente femenina y
tu mente masculina, no serás capaz de amar.
La gente viene a mí y
me pregunta cómo profundizar en una relación, yo les digo: «Primero
profundiza en la meditación. A menos que te hayas aclarado en tu interior,
estarás creando más problemas de los que ya tienes». Si entras en una
relación, todos tus problemas se multiplicarán. Sólo observa. La cosa más
grande y más hermosa en esta tierra es el amor, pero ¿puedes encontrar
otra cosa más fea y que cree más infiernos?
Mulla Nasruddin me
contó una vez:
-Bien, he estado
evitando el día fatídico, pero esta vez tengo que ir.
-¿Al dentista o al
doctor? -le pregunté.
-A ninguno de los dos
-dijo-. Me caso.
La gente sigue
evitando el matrimonio, la gente sigue posponiéndolo. Sólo cuando un día
les resulta imposible el evitarlo, sólo entonces se relajan.
¿Dónde está el
problema? ¿Por qué la gente tiene tanto miedo a comprometerse a fondo? El
compromiso crea inmediatamente miedo; la obligación crea inmediatamente
miedo: y el hombre moderno quiere tener sexo pero no amor.
Una mujer me contó que
sólo quería tener relaciones sexuales con desconocidos. Viajando en el tren,
si se encontraba con algún desconocido, de acuerdo, pero de ningún modo con
alguien que fuera amigo o conocido. Le pregunté: «¿Por qué?». Ella me contó
que siempre que haces el amor a alguien que conoces se inicia un tipo de
compromiso. En el tren, de viaje, te encuentras, haces el amor, no sabes ni
siquiera el nombre de la otra persona, quién es, de dónde viene. Cuando
llega tu estación, te bajas y él se aleja, olvidado para siempre. No te
deja cicatrices, permaneces completamente limpio. Sales limpio y sin
cicatrices.
Lo puedo entender.
Éste es el problema de la mente moderna. Todas las relaciones se están
haciendo cada vez más casuales. La gente tiene miedo a cualquier tipo de
compromiso, porque a partir de una amarga experiencia han sacado por lo
menos esto en claro: siempre que te interrelacionas demasiado, la realidad
emerge, tu conflicto interior comienza a reflejarse en el otro y entonces la
vida se convierte en algo feo, horrible e intolerable.
Sucedió una vez:
estaba sentado con algunos amigos en el campus de una universidad. Uno de
los profesores empezó:
-El día en que ocurrió
mi boda...
Pero otro profesor le
detuvo inmediatamente y dijo:
-Perdón por la
corrección, pero asuntos como matrimonios, recepciones, cenas y cosas de
este estilo, suceden. Sólo las calamidades ocurren. ¿Puedes ver la
diferencia? Por favor, no digas: «El día que ocurrió mi matrimonio o el día
que ocurrió mi boda».
Era profesor de
gramática y por supuesto tenía razón. Pero el primer hombre respondió:
-Sí, muchas, muchas
cosas... -y comenzó de nuevo-: Y como iba diciendo, el día en que ocurrió mi
boda... fue una calamidad.
Sí estás fuera, podría
parecerte como un hermoso oasis en el desierto, pero mientras te vas
acercando, el oasis comienza a secarse y a desaparecer. Una vez que te
atrapa, es una prisión. Pero, recuerda, la prisión no proviene del otro,
proviene de tu interior.
- Si el hemisferio
izquierdo del cerebro sigue dominándote, triunfarás en la vida, de tal modo
que cuando tengas cuarenta años tendrás úlceras; cuando tengas cuarenta y
cinco habrás tenido por lo menos uno o dos ataques al corazón; para cuando
tengas cincuenta estarás medio muerto, pero serás un muerto que ha
triunfado. Podrías convertirte en un gran científico, pero nunca te
convertirás en un gran ser. Podrías acumular suficiente riqueza, pero te;
perderás todo aquello que tiene algún valor. Podrías conquistar el mundo
entero como Alejandro Magno, pero tu propio territorio interior permanecerá
sin conquistar.
Existen muchos
atractivos para seguir haciendo caso al hemisferio izquierdo del cerebro
-es el cerebro mundano-. Está más preocupado por los objetos: coches,
dinero, casas, poder, prestigio. Ésta es la orientación del hombre a quien
en la India llamamos grihastha, cabeza de familia.
El hemisferio derecho
es la orientación del sannyasin, aquel que está más interesado en su
propio ser interior, en su paz interior, en su bienaventuranza y menos
preocupado por los objetos. Si llegan fácilmente, bien; si no llegan,
también está bien. Está más preocupado por el momento, menos preocupado por
el futuro; más preocupado por la poesía de la vida, menos preocupado por su
aritmética.
He oído una anécdota:
Finkelstein había
tenido un gran día en las carreras y Muscovitz, de manera comprensible, le
envidiaba.
-¿Cómo lo hiciste,
Finkelstein? -le preguntó.
-Fácil, -dijo
Finkelstein-, fue un sueño.
-¿Un sueño?
-Sí; había hecho una
apuesta a tres caballos, pero no estaba muy seguro del tercero. La noche
anterior, soñé que había un ángel sobre la cabecera de mi cama y repetía:
«Bendiciones sobre ti, Finkelstein, siete veces siete bendiciones sobre ti».
Cuando me desperté caí en la cuenta de que siete por siete es cuarenta y
ocho y que ese caballo con el número cuarenta y ocho se llamaba Sueño
Celestial. Puse a Sueño Celestial como el tercer caballo en mi
apuesta y barrí, simplemente barrí.
Muscovitz dijo:
-¡Pero, Finkelstein,
siete por siete son cuarenta y nueve! Finkelstein respondió:
-Entonces haz tú las
cuentas.
Existe una manera de vivir la vida,
basándose en la aritmética; y existe otra forma de vivir la vida, a través
de sueños y visiones. Son totalmente diferentes.
Precisamente el otro
día alguien preguntó: «¿Existen los fantasmas, las hadas y ese tipo de
cosas?». Sí; si vives según las premisas del hemisferio derecho del
cerebro, existen. Pero, si vives dominado por el hemisferio izquierdo, no
existen. Todos los niños están en el hemisferio derecho, ven fantasmas y
hadas por todas partes. Pero tú sigues hablándoles, recriminándoles y
diciéndoles: «¡Bobadas! Eres estúpido. ¿Dónde está el hada? No hay nada, es
solamente una sombra». Poco a poco convences al niño, al niño indefenso;
poco a poco le convences y pasa de estar orientado en el hemisferio derecho,
a estar orientado en el hemisferio izquierdo. Tiene que hacerlo, tiene que
vivir en tu mundo. Tiene que olvidar sus sueños, tiene que olvidar todos
sus mitos, tiene que olvidar toda la poesía, y aprender matemáticas. Por
supuesto, consigue ser eficiente en matemáticas y se vuelve casi un
inválido y un paralítico en la vida. La existencia se va alejando cada vez
más de él; él se convierte en un objeto de consumo, su vida se convierte en
basura, aunque, por supuesto, valiosa a los ojos del mundo.
Un sannyasin es
aquel que vive movido por la imaginación, la cualidad soñadora de su mente;
la poesía; es aquel que poetiza sobre la vida, que contempla visiones.
Entonces los árboles son más verdes de lo que te parece a ti, los pájaros
son más hermosos y todo adquiere una cualidad luminosa. Los guijarros
comunes se convierten en diamantes, las rocas dejan de serlo, nada es
corriente. Si miras con el hemisferio derecho, todo se vuelve divino,
sagrado. La religión viene del hemisferio derecho.
Un hombre estaba
sentado con su amigo en una cafetería tomando un té. Examinó su taza y dijo
dando un suspiro:
-Oh, amigo mío, la
vida es como una taza de té.
-Él otro se lo pensó
un momento y dijo:
-Pero, ¿por qué? ¿Por
qué la vida es como una taza de té? El primer hombre respondió:
-¿Cómo voy a saberlo?
¿Acaso soy un filósofo?
El cerebro del
hemisferio derecho sólo hace manifestaciones acerca de hechos, no te puede
dar razones. Si preguntas: «¿Por qué?», sólo puede permanecer silencioso, no
sale ninguna respuesta de él. Si estás caminando y ves una flor de loto y
dices: «iHermosa!»,y alguien pregunta: «¿Por qué?», ¿qué harás? Dirás:
«¿Cómo lo voy a saber? ¿Es que acaso soy un filósofo?». Es un manifestación
sencilla, una manifestación muy sencilla, en sí misma total, completa. No
existe una razón detrás ni un resultado delante, es la sencilla
manifestación de un hecho. Lee las Upanishads, son simples
manifestaciones de hechos. Dicen: «Dios es. No preguntes por qué». Te dirán:
«¿Acaso somos filósofos? ¿Cómo lo vamos a saber? Dios es». Dicen que Dios
es hermoso, dicen que Dios está cerca, más cerca que tu corazón, pero no les
preguntes por qué, no son filósofos.
Fíjate en los
evangelios y en las manifestaciones de Jesús: son sencillas. Él dice: «Mi
Dios está en el cielo. Yo soy su hijo, él es mi padre. No me preguntes por
qué». No será capaz de probarlo ante un jurado, sencillamente dirá: «Lo sé».
Si le preguntas quién se lo ha dicho a él, en qué autoridad se basa para
decir estas cosas, dirá: «En la mía propia. No tengo ninguna otra
autoridad». Éste es el problema cuando un hombre como Jesús va por el mundo.
La mente racional no puede entenderlo, él no fue crucificado por ninguna
otra razón: fue crucificado por el hemisferio izquierdo, porque él era un
hombre del hemisferio derecho. Fue crucificado por culpa del conflicto
interior.
Lao Tsé dice: «Todo el
mundo parece ser inteligente, sólo yo soy un atontado. Todo el mundo parece
estar en lo cierto, sólo yo estoy confundido y vacilante». Es un hombre del
hemisferio derecho.
El hemisferio derecho
es el hemisferio de la poesía y el amor. Es necesario un gran cambio y este
cambio es la transformación interna. El yoga es un esfuerzo para
alcanzar la unidad del ser por el hemisferio izquierdo, usando la lógica,
las matemáticas, la ciencia y tratando de ir más allá. El Zen es justamente
lo opuesto: el objetivo es el mismo, pero el Zen usa el hemisferio derecho
para ir más allá. Se pueden usar ambos, pero seguir el yoga es un
camino muy largo; es un esfuerzo casi innecesario porque estás tratando de
alcanzar la superrazón desde la razón, que es más complicado. El Zen es más
fácil, porque es un esfuerzo para alcanzar la superrazón desde la
irracionalidad. La irracionalidad es casi como la superrazón: no hay
barreras. El yoga es como traspasar un muro. Y el Zen es como abrir
una puerta... y la puerta podría no estar cerrada en absoluto, la empujas un
poco y se abre.
Ahora la historia.
Entre todas las anécdotas Zen, ésta es una de las más hermosas. La gente del
Zen habla a través de historias. Tienen que hablar contando historias porque
no pueden crear teorías y doctrinas, sólo pueden relatar historias. Son
grandes narradores de historias. Jesús está hablando en parábolas, el Buda
está hablando en parábolas, los místicos sufíes están hablando en
parábolas: no es una coincidencia. El cuento, la parábola, la anécdota son
la expresión del hemisferio derecho; las pruebas, los silogismos, son la
expresión del hemisferio izquierdo. Escúchala:
Goso Hoyen solía
decir: «Cuando la gente me pregunta cómo
es el Zen, les
cuento esta historia...».
Esta historia
realmente cuenta cómo es el Zen, sin definirlo. Lo señala. No es posible
definir el Zen, porque su cualidad básica es ser indefinible. Puedes
saborearlo, pero no puedes definirlo, puedes vivirlo, pero el lenguaje no
es suficiente para enunciarlo; puedes enseñarlo, pero no puedes enunciarlo.
Pero a través de una historia se puede transferir una pequeña parte de su
cualidad. Y esta historia realmente señala perfectamente la cualidad
intrínseca del Zen. Esto es únicamente un gesto -no lo conviertas en una
definición, no filosofes a su alrededor-. Deja que sea como un relámpago: un
flash de comprensión. No va a aumentar tu conocimiento, pero te puede dar
un giro, una sacudida, un cambio en tu gestalt. Puede que te lance de
una esquina a otra de la mente... y ésta es toda la intención de la
historia.
Dándose cuenta de
que su padre, que era ladrón, se estaba
haciendo viejo, el
hijo le pidió que le enseñara el oficio, de modo
que pudiera
continuar con el negocio familiar cuando su padre
se hubiera
retirado.
El negocio de un
ladrón no es algo científico, es un arte. Se nace ladrón, al igual que se
nace poeta; no puedes aprender a ser ladrón, el aprendizaje no te ayudará.
Si aprendes, te cogerán. Porque la policía sabe más que tú, ellos han
acumulado siglos de aprendizaje. Un ladrón es ladrón de nacimiento: vive
gracias a la intuición -es un truco-, vive gracias a sus presentimientos. Un
ladrón es femenino; no es un hombre de negocios, es un jugador. Lo arriesga
todo por casi nada, todo en su negocio es peligroso y arriesgado.
Es igual que un hombre
religioso. La gente del Zen dice que los hombres religiosos también son como
los ladrones: en la búsqueda de Dios también son ladrones. No hay ninguna
manera de llegar a Dios mediante la lógica, la razón, la sociedad aceptada,
la cultura o la civilización. Rompen el muro en algún lugar, entran por la
puerta de atrás. Si a la luz del día no está permitido, entran en la
oscuridad. Si no es posible seguir a la multitud en la superautopista, abren
sus propios caminos individuales en el bosque. Sí, existe una cierta
similitud. Sólo puedes llegar a Dios si eres un ladrón, un artista en robar
el fuego, en robar el tesoro.
El padre se iba a
jubilar cuando el hijo le pidió: «Antes de que te jubiles enséñame tu
negocio».
El padre accedió, y
esa noche irrumpieron juntos en una casa.
Abrieron un gran
arcón y el padre le dijo a su hijo que se metiera
dentro y cogiera la
ropa: Tan pronto como el muchacho estuvo
dentro, el padre
cerró el arcón y empezó a hacer mucho ruido
hasta que todos en
la casa se despertaron.
Entonces se
escabulló con sigilo.
Debía de ser un gran
maestro, no un ladrón corriente...
Encerrado dentro
del arcón, el muchacho estaba enfadado,
aterrorizado y
confundido...
¡Por supuesto, naturalmente! ¿Qué tipo de
enseñanza es ésta? Le han colocado en una situación peligrosa. Pero ésta es
la única manera de enseñar algo de lo desconocido. Ésta es la única manera
de enseñar algo sobre el hemisferio derecho del cerebro. El hemisferio
izquierdo se puede enseñar en las escuelas: se puede aprender, se puede
utilizar la disciplina, se pueden usar cursos graduales. Entonces poco a
poco, yendo de un curso a otro, os convertís en maestros del arte y la
ciencia y de muchas otras cosas. Pero no puede haber ninguna escuela para
el hemisferio derecho: es intuitivo, no es gradual, es repentino. Es como
un flash, un relámpago en la noche oscura. Si sucede, sucede; si no sucede,
no sucede: no puedes hacer nada al respecto. Únicamente puedes colocarte en
una situación determinada donde haya más posibilidades de que suceda. Por
eso digo que el anciano debe haber sido un verdadero maestro.
Encerrado dentro
del arcón, el muchacho estaba enfadado,
aterrorizado y
confundido...
Éstos son los tres
estados por los que pasará tu razón. En todas mis meditaciones se te hace a
ti lo mismo. Encerrado en el arcón, con la llave arrojada a lo lejos,
primero te enfadas. Muchos sannyasins vienen a mí y me dicen que
están muy enfadados conmigo. Lo puedo entender, es natural: yo les coloco
en situaciones donde su vieja mente no puede funcionar. Ése es el origen de
su rabia. Simplemente se sienten impotentes, la vieja mente no puede
funcionar, no pueden usarla: «¿Qué está sucediendo?». Y cuando te encuentras
en una situación donde tu mente es simplemente inútil, sientes rabia hacia
mí, enfado y luego terror. Entonces entiendes la situación y todo lo que
has aprendido te parece completamente inútil; de ahí el miedo...
No había ninguna
manera lógica de salir de aquel arcón: estaba cerrado desde fuera, el padre
había hecho ruido y toda la casa estaba despierta, la gente estaba
moviéndose a su alrededor, buscando, y el padre se había escapado. Ahora
bien, ¿hay alguna forma lógica de salir del arcón? La lógica simplemente
fracasa, no puedes usar la razón. ¿Qué puedes pensar? La mente de repente se
detiene, y esto es lo que está haciendo el padre, de esto es de lo que se
trata. Está intentando colocar al hijo en una situación donde la mente
lógica se detenga, porque un ladrón no necesita una mente lógica. Si hace
caso a la mente lógica, más pronto o más tarde será atrapado por la policía,
porque ellos también siguen la misma lógica.
Sucedió en la II
Guerra Mundial. Durante tres años Adolf Hitler ganó continuamente y esto se
debía a que era ilógico. Todos los demás países que luchaban contra él
estaban luchando lógicamente. Por supuesto, poseían una gran ciencia de la
guerra, instrucción militar, esto y aquello y tenían expertos que decían:
«Ahora Hitler va a atacar por este flanco». Y si Hitler hubiera estado en
su sano juicio habría hecho eso porque ése era el punto más débil en la
defensa del enemigo. Por supuesto, hay que atacar al enemigo donde es más
débil, es lo lógico. Por tanto, esperaban a Hitler en el punto más débil,
se agrupaban alrededor de ese punto y él atacaba en cualquier otro lugar,
imprevisible. Ni siquiera seguía el consejo de sus propios generales.
Él tenía un astrólogo
que le sugería dónde atacar. Esto es algo que nunca se había hecho con
anterioridad -una guerra no se dirige con astrólogos-. Una vez Churchill
comprendió, una vez los espías informaron de que no iban a vencer a ese
hombre porque era absolutamente ilógico, de que un estúpido astrólogo que no
sabía nada acerca de la guerra; que nunca había estado en el frente, estaba
tomando decisiones, decidiendo de acuerdo con las estrellas -¿qué tienen
que ver las estrellas con una guerra que está sucediendo en la tierra?-,
entonces Churchill inmediatamente designó un astrólogo real y comenzaron a
consultarle. Entonces todo comenzó a encajar porque ahora había dos idiotas
prediciendo... Todo se hizo más fácil.
Si un ladrón sigue a
Aristóteles, más pronto o más tarde será atrapado, porque la policía sigue
esa misma lógica aristotélica. Hace sólo unos días Vedanta hizo algo
hermoso: se escapó con el jeep del ashram. Por supuesto hubo
que informar a la policía. Todo el mundo estaba esperando que fuera hacia
Chanda, porque había estado diciendo que quería ir a Chanda y reabrir el
viejo ashram que solía haber allí, Kailash. Si hubiera ido hacia
allí, la policía podría no haberle seguido, pero la policía estaba pensando
lógicamente y dijeron: «Si ha estado diciendo que iba a ir hacia Chanda, ya
no irá hacia Chanda porque tendrá miedo de que lo atrapen en esa carretera.
No va a ir hacia allí». Por eso no les preocupaba esa carretera y por
supuesto, Vedanta fue atrapado en Lonvalla. Estaba yendo hacia Bombay. La
policía siguió también la misma lógica.
Si actúas movido por la lógica, cualquiera
que siga el método lógico te podrá cazar en cualquier lado.
Un ladrón tiene que
ser impredecible, no le sirve la lógica. Tiene que ser ilógico, tanto que
nadie pueda predecirle. Pero la ilógica sólo es posible si toda tu energía
se canaliza por el hemisferio derecho.
Encerrado dentro
del arcón, el muchacho estaba enfadado,
aterrorizado y
confundido por no saber cómo salir de allí.
"¿Cómo?" es una
pregunta lógica. Por eso estaba aterrorizado, porque no había manera; el
"cómo" era simplemente impotente. Entonces se le ocurrió una idea. Éste es
el giro: sólo en situaciones peligrosas, cuando el hemisferio izquierdo no
puede funcionar, le da al hemisferio derecho una oportunidad de hablar como
último resorte. Cuando no puede funcionar, cuando siente que no tiene
escapatoria, que ha sido derrotado, entonces dice: «¿Por qué no darle una
oportunidad a la parte prisionera, a la parte oprimida de la mente? Dale
también una oportunidad. Quizás... y no te puede hacer daño. De
repente...».
Entonces se le
ocurrió una idea: simuló el ruido de un gato.
Pero esto no es
lógico. Simular el ruido de un gato es simplemente una idea absurda. Pero
funcionó.
La familia le dijo
a una doncella que tomara una vela y exa-
minara el arcón.
Cuando abrieron la
tapa, el muchacho saltó fuera, apagó la vela,
salió empujando a
un lado a la asombrada doncella y hecho
a correr. La gente
corrió tras él.
El muchacho vió un pozo a un lado del camino y arrojó den-
tro una gran piedra
y se escondió en la oscuridad. Los persegui-
dores se reunieron
alrededor del pozo intentando ver al
ladrón ahogándose.
Esto tampoco pertenece
a la mente lógica porque la mente lógica necesita tiempo. La mente lógica
necesita tiempo para proceder, para pensar, para decidir el camino que debe
seguir, todas las alternativas -y hay mil y una alternativas-. Cuando estás
en una situación donde no hay tiempo para pensar, si hay gente
persiguiéndote... ¿cómo puedes pensar? Pensar está bien cuando estás
sentado en un sillón. Con los ojos cerrados puedes filosofar, pensar y
discutir, a favor de esto y en contra de aquello, pros y contras; pero
cuando te están persiguiendo y tu vida está en peligro no tienes tiempo de
pensar: uno vive en el momento, uno simplemente se vuelve espontáneo. No es
que él decidiera arrojar la piedra, simplemente sucedió. No fue una
conclusión, no estaba pensando hacerlo, simplemente se encontró haciéndolo.
Arrojó una piedra en el pozo y se ocultó en la oscuridad, los perseguidores
se detuvieron, pensando que el ladrón se había ahogado en el
pozo.
Cuando el muchacho
regresó a casa estaba muy enfadado
con su padre e
intentó contarle la historia. Pero el padre le
interrumpió: «No
te molestes en contarme los detalles,
estás aquí, has
aprendido el arte».
¿Qué sentido tiene contar los detalles? Son
inútiles. Los detalles son inútiles en cuanto a la intuición se refiere
porque la intuición nunca es repetición. Los detalles son significativos en
todo lo que se refiere a la lógica. Por eso la persona lógica estudia
minuciosamente los detalles de modo que si la misma situación vuelve a
suceder estará bajo su control y sabrá qué hacer.
Pero en la vida de un
ladrón jamás se repite la misma situación. Y en la vida real nunca se
repite la misma situación. Si tienes tu mente llena de conclusiones estarás
medio muerto, no podrás responder. En la vida, se necesita respuesta, no
reacción: tienes que actúar sin premisas, sin conclusiones previas en tu
interior. Tienes que actúar sin un centro: en lo desconocido desde lo
desconocido.
Y esto es lo que Goso
Hoyen solía decir cuando la gente le preguntaba cómo es el Zen. El solía
contar esta historia.
El Zen es exactamente
como robar: es un arte; no es una ciencia, es femenino; no es masculino, no
es agresivo, es receptivo; no es una metodología bien planeada; es
espontaneidad. No tiene nada que ver con teorías, hipótesis, doctrinas,
escrituras: sólo tiene que ver con una cosa que es la consciencia.
¿Qué sucedió en ese
momento cuando el muchacho estaba en el interior del arcón? Ante un peligro
así no te puedes dormir.
Ante un peligro así tu
consciencia se vuelve muy aguda, tiene que hacerlo. Tu vida está en peligro,
tu estás totalmente despierto. Es así como uno debería estar, totalmente
despierto en todo momento. Y cuando estás totalmente despierto, sucede este
giro: la energía fluye del hemisferio izquierdo al hemisferio derecho.
Siempre que estás alerta, te vuelves intuitivo; te vienen flashes, flashes
desde lo desconocido, de la nada. Podrías no hacerles caso; si así fuera te
perderías mucho.
De hecho todos los
grandes descubrimientos de la ciencia provienen también del hemisferio
derecho, no del izquierdo. Debes haber oído hablar de Madame Curie, la
única mujer que ganó un Premio Nobel. Ella trabajó duro durante tres años
sobre cierto problema matemático pero no lo podía solucionar. Trabajó duro,
razonó desde todos los puntos de vista, pero no había manera. Una noche,
cansada, agotada, se durmió; e incluso mientras se estaba quedando dormida
seguía tratando de resolver el problema. Durante la noche se despertó,
caminó, escribió la respuesta en un papel, regresó, y se fue a dormir. Por
la mañana se encontró la respuesta en la mesa. ¡No se podía imaginar quién
lo había hecho! ¡No lo podía haber hecho nadie! El criado -no te puedes
esperar que lo hubiera hecho él-, no sabía nada de matemáticas. Recordaba
que la noche anterior lo había intentado todo y no lo había podido
solucionar. ¿Qué había pasado? Entonces trató de recordar porque la
escritura era suya. Intentó recordar... y entonces le llegó un leve
recuerdo, era como si en sueños hubiera caminado hasta la mesa y escrito.
¿De donde había
llegado esta respuesta? No podía haber salido del hemisferio izquierdo; el
lado izquierdo había trabajado duro durante tres años. Y no había escrito en
el papel ningún proceso, sólo una conclusión. Si hubiera venido del
izquierdo hubiera habido un proceso, paso a paso. Pero este fue como un
flash, el mismo tipo de flash que tuvo el muchacho en el arcón. El
hemisferio izquierdo, cansado, agotado, incapaz, buscó la ayuda del
hemisferio derecho.
Siempre que te
encuentres tan arrinconado, que tu lógica falle, no te desesperes, no
pierdas la esperanza. Esos momentos podrían resultar ser las mayores
bendiciones en tu vida porque esos son los momentos en los que el hemisferio
izquierdo permite al derecho tener salida. Entonces la parte femenina, la
parte receptiva, te da una idea. Si la sigues, se abrirán muchas puertas.
Pero es posible que no te enteres; puede que digas: «!Qué bobada!».
Este muchacho podría
no haberse enterado porque la idea que tuvo no era muy normal, corriente,
lógica. ¿Hacer ruido como un gato? ¿Para qué? Podría haber preguntado:
«¿Porqué?», y entonces se lo habría perdido. Pero no pudó preguntar porque
la situación era tal que no había otra salida. De modo que pensó: «Vamos a
probar. ¿Qué puede haber de malo en ello?». Él usó la clave.
El padre estaba en lo
cierto. Le dijo: «No te molestes en contarme los detalles, estás aquí; has
aprendido el arte».
Todo el arte consiste en cómo funcionar
desde la parte femenina de la mente, porque lo femenino está unido con el
todo y lo masculino no lo está. Lo masculino es agresivo, lo masculino está
constantemente luchando; lo femenino está constantemente rendido, en
profunda confianza. Por eso el cuerpo femenino es tan hermoso, tan redondo.
Hay una profunda confianza y una profunda armonía con la naturaleza. La
mujer vive en profunda rendición; un hombre está constantemente luchando,
enfadado, haciendo esto y aquello, tratando de demostrar algo, tratando de
llegar a algún lugar. La mujer es feliz, sin tratar de llegar a ningún
lugar. Pregunta a las mujeres si les gustaría ir a la luna -simplemente se
quedarán pasmadas-. ¿Para qué? ¿Qué sentido tiene? ¿Por qué crear tanto
problema? El hogar está perfectamente bien. La mujer no está interesada en
lo que está sucediendo en Vietnam o en Korea o lo que está sucediendo en
Israel. Está como mucho interesada en lo que está sucediendo en el
vecindario, en quién se ha enamorado de quién, quién se ha escapado con
quién... en cotilleos no en política. Está más interesada en lo inmediato,
en el aquí y el ahora; esto le da una armonía, una elegancia. El hombre
está constantemente tratando de demostrar algo; y si quieres demostrar algo
por supuesto tienes que luchar competir, acumular.
En una ocasión una
mujer trataba de que el doctor Johnson hablara con ella pero él parecía
prestarle muy poca atención. «Por qué, Doctor -le dijo coqueteando-. Creo
que usted prefiere la compañía de los hombres a la de las mujeres».
«Señora -replicó
Johnson-, me gusta mucho la compañía de las señoras. Me gusta su belleza, me
gusta su delicadeza, me gusta su vitalidad y me gusta su silencio».
El hombre ha forzado a
la mujer a estar en silencio, no solamente en lo exterior, en el interior
también; ha forzado a su parte femenina a que estuviera en silencio.
Simplemente mira en tu interior. Si la parte femenina dice algo,
inmediatamente te abalanzas y dices: «¿Lógico?, ¡absurdo!». La gente viene
y me dice: «El corazón nos dice que nos gustaría hacernos sannyasins,
pero la cabeza dice que no». El doctor Johnson, intentando acallar a la
mujer. El corazón es femenino.
Tu pierdes mucho de tu
vida porque la cabeza sigue hablando; no te deja. Y la única cualidad que
tiene la cabeza es que es más articulada, astuta, peligrosa, violenta. Por
su violencia se ha convertido en el líder interno y este liderazgo interior
se ha convertido en el liderazgo exterior para el hombre. El hombre ha
dominado también a la mujer en el mundo exterior, la gracia está dominada
por la violencia.
Fui invitado por una
escuela para asistir a una ceremonia. Había una reunión de alumnos y la
procesión se haría según la altura de éstos; empezando por el más bajo
hasta más alto. Pero me di cuenta que el patrón estaba roto por el primer
niño que encabezaba la procesión. Era un joven larguirucho que les sacaba
una cabeza al
resto.
-¿Por qué está él
delante? -le pregunté a una jovencita-.
-¿Es él el líder de la
escuela, el capitán, o algo así?
-No, -me susurro: él
pellizca.
La mente masculina
pellizca, crea problemas. Los alborotadores se convierten en líderes. En
las escuelas, todos los maestros inteligentes escogen a los más
alborotadores como capitanes de las clases y de las escuelas, los
alborotadores, los criminales.
Una vez que están en
un puesto de poder toda esa energía que creaba problemas se convierte en
ayuda al profesor. Ellos mismos empiezan a crear disciplina.
Observa a los
políticos en el mundo: cuando un partido está en el poder el partido opuesto
comienza a crear problemas en el país. Son los transgresores de la ley, los
revolucionarios. Y el partido que está en el poder sigue creando
disciplina. Una vez que los han echado del poder, crearán problemas. Y una
vez que el partido opuesto llega al poder, ellos se convierten en los
guardianes de la disciplina. Todos ellos son alborotadores.
La mente masculina es
un fenómeno perturbador, por eso vence, domina. Pero en lo más profundo,
aunque puedas alcanzar poder, echas de menos la vida -y en lo más profundo-,
continúa la mente femenina. Y a menos que recurras a lo femenino y te
rindas, a menos que tu resistencia y tu lucha se conviertan en rendición,
no conocerás qué es la verdadera vida, y su celebración.
He oído una anécdota:
Un científico
americano visitó una vez las oficinas del gran físico ganador del premio
Nobel, Niels Bohr, en Copenhagen y se quedó maravillado al encontrase que
encima de la mesa del despacho había una herradura, bien clavada al muro
con la parte abierta hacia arriba de la manera apropiada para atraer la
buena suerte y no dejar que se le escapase.
El americano dijo con
un risa nerviosa: «¿Estoy seguro que usted no cree que esta herradura le
traerá buena suerte, no es así, Profesor Bohr? Después de todo un científico
tan prominente...».
Bohr se sonrío: «No
creo en esas cosas, mi buen amigo, en absoluto. Raramente podría creer en
esas tonterías sin sentido. De todas maneras, me han dicho que una herradura
te trae suerte te lo creas o no te lo
creas».
Mira un poco más
profundo, y justo por debajo de tu lógica te encontrarás con las aguas
frescas de la intuición, con las aguas frescas de la confianza, fluyendo.
El yoga es un
camino que usa la razón para alcanzar a Dios -por supuesto muy difícil y más
largo-. Si sigues a Patanjali estás tratando de hacer aquello que puede
suceder sin hacer; estás esforzándote por hacer algo que puede suceder ahora
mismo sin ningún esfuerzo. Estás tratando de ascender tirando de los
cordones de tus zapatos.
Zen es el camino de lo
espontáneo: el esfuerzo sin esfuerzo, el camino de la intuición.
Un Maestro Zen, Ikkyu,
un gran poeta, ha dicho: «Puedo ver nubes a mil millas de distancia,
escuchar la música ancestral en los pinos».
Esto es el Zen. No
puedes ver las nubes a mil millas de distancia con la mente lógica. La
mente lógica es como un cristal, demasiado sucio, demasiado cubierto con el
polvo de las ideas, teorías, doctrinas. Pero puedes ver nubes a mil millas
de distancia con el cristal puro de la intuición, sin pensamientos, sólo
pura consciencia. El espejo está limpio y la claridad es suprema.
No puedes escuchar la
música ancestral en los pinos con la mente corriente y lógica. ¿Cómo puedes
escuchar la música ancestral? La música una vez que se va, se va para
siempre.
Pero te lo aseguro,
Ikkyu tiene razón. Puedes escuchar la música ancestral en los pinos... Yo
la he escuchado. .. Pero es necesario un giro, un cambio total, un cambio
de gestalt. Entonces puedes ver a el Buda predicando otra vez y
puedes escuchar al Buda hablando otra vez. Puedes escuchar la música
ancestral en los pinos porque es la música eterna, nunca se pierde. Tú has
perdido la capacidad de escucharla. La música es eterna; una vez que
recuperas la capacidad; de repente está ahí otra vez. Siempre ha estado ahí,
sólo tú no estabas ahí. Sé aquí y ahora y podrás ver también las nubes a mil
millas de distancia, y escuchar la música ancestral en los pinos.
Véte cada vez más
hacia el hemisferio derecho, vuélvete cada vez más femenino, cada vez más
amoroso, rendido, confiado; cada vez más próximo al Todo. No trates de ser
una isla, hazte parte del continente.
Basta por hoy.
Capítulo 2
El sentido de la
madurez
La primera
pregunta:
Me dijiste que mi
mente es inmadura.
¿Qué significa
tener una mente madura?
Pensar que sabes es
ser inmaduro. Funcionar desde los conocimientos, desde la conclusión, es
ser inmaduro. Funcionar desde el no-conocimiento, sin conclusiones, sin un
pasado, es madurez.
Madurez es tener una
profunda confianza en tu propia consciencia; la inmadurez es desconfiar de
tu propia consciencia. Y cuando desconfías de tu consciencia estás confiando
en tu conocimiento, pero es un sustituto y un sustituto muy pobre. Trata de
entenderlo, es importante.
Has vivido, has
experimentado tantas cosas; has leído, has escuchado, has pensado. Ahora
todas esas conclusiones están ahí. Cuando surge una situación determinada
puedes funcionar de dos maneras. Puedes funcionar a través de todo lo
acumulado en el pasado; en concordancia con esto -esto es lo que quiero
decir cuando digo funcionar a través de un centro, a través de
conclusiones, a través de experiendas pasadas, muertas-, entonces, hagas lo
que hagas, tu respuesta no será una respuesta, será una reacción. Y ser
reaccionario es ser inmaduro.
Si puedes funcionar
ahora mismo, aquí en este momento, a través de tu consciencia, siendo
consciente, dejando a un lado todo lo que has conocido esto es lo que yo
llamo funcionar a través del no-conocimiento. Esto es funcionar a través de
la inocencia. Y esto es la madurez.
Estaba leyendo una
anécdota:
Le pareció al señor
Smith que ahora que su hijo había cumplido trece años era importante tratar
con él esos asuntos que un adolescente debe conocer sobre la vida. Así que
una tarde llamó al muchacho al estudio, cerró la puerta cuidadosamente y con
una dignidad impresionante le dijo:
-Hijo, me gustaría
hablar contigo de los hechos de la vida.
-No faltaba más, papá-
dijo el chico-.¿Qué quieres saber?
La mente es inmadura
cuando no está lista para aprender. El ego se siente muy satisfecho cuando
no necesita aprender nada de nadie; el ego se siente ensalzado cuando siente
que ya sabe. Pero el problema está en que la vida sigue cambiando, nunca es
la misma -sigue fluyendo, es un fluir- y tu conocimiento siempre es el
mismo. Tus conocimientos no están evolucionando con la vida, están atascados
en algún lugar del pasado y siempre que reaccionas a través de ellos pierdes
la perspectiva, porque no harás exactamente lo que hay que hacer. La vida
ha cambiado, pero tus conocimientos permanecen los mismos y sigues actuando
a partir de esos conocimientos. Esto significa que encaras el presente con
los conocimientos de ayer. Nunca serás capaz de estar vivo. Cuanto más
funcionas a través de tus conocimientos, más inmaduro te vuelves.
Deja que te cuente una
paradoja: todo niño inocente es maduro. La madurez no tiene nada que ver
con la edad porque no tiene nada que ver con tener experiencia. La madurez
tiene que ver con la sensibilidad, la frescura, la virginidad, la inocencia.
Por eso cuando uso la palabra "maduro" no quiero decir que cuando hayas
tenido más experiencias serás más maduro. Esto es lo que la gente
normalmente quiere expresar cuando usa esta palabra; yo no quiero decir eso.
Cuanto más conocimiento acumulas, más inmadura se vuelve tu mente. Y cuando
tengas setenta u ochenta años serás completamente inmaduro, porque tendrás
que funcionar a través de un rancio pasado. Observa a un niño pequeño...
sin saber nada, sin tener experiencia, funciona en el aquí y ahora.
Por eso los niños
pueden aprender más que los adultos. Los psicólogos dicen que si a un niño
no le obligas a aprender, no le obligas a disciplinarse, puede aprender
cualquier idioma en tres meses. Déjale sólo con gente que conozca ese idioma
y se pondrá al día en tres meses. Pero si le obligas a aprender le costará
casi tres años, porque cuanto más le obligues, más tenderá a funcionar a
través de lo que ha aprendido, a través del conocimiénto del ayer. Si le
dejas a él solo, va libre, espontáneamente; el aprendizaje sucéde
fácilmente, por sí mismo, por su propio impulso.
Cuando el niño alcanza
la edad de ocho años ha aprendido casi el setenta por ciento de lo que va a
aprender en toda su vida. Puede que viva ochenta años, pero con ocho ya ha
aprendido el setenta por ciento -sólo aprenderá un treinta por ciento más y
cada día que pase su capacidad de aprender se irá reduciendo-. Cuanto más
sabe, menos aprende. Cuando la gente usa la palabra "madudez" quiere decir
más conocimientos; cuando yo uso la palabra "madurez" quiero decir la
capacidad de aprender, no de saber sino de aprender. Y son diferentes,
completamente diferentes, son cosas diametralmente opuestas.
Los conocimientos son
algo muerto. La capacidad de aprender es un proceso vivo: simplemente
permaneces capaz de aprender, permaneces disponible, permaneces abierto,
listo para recibir. Aprender es receptividad. Los conocimientos te hacen
menos receptivo porque piensas que si ya sabes, ¿qué te queda por aprender?
Cuando ya sabes, te pierdes muchas cosas, cuando no sabes nada, no te puedes
perder nada.
Sócrates dijo en su
vejez: «¡Ahora no sé nada!». Esto era madurez. Y antes de morir dijo: «No
se nada».
La vida es tan
inmensa. ¿Cómo puede esta mente diminuta conocerla? A lo sumo tienes unos
vislumbres y eso ya es mucho.
La existencia es tan
vasta e infinita, sin principio, sin fin... ¿cómo puede esta diminuta gota
de consciencia llegar a conocerla? Ya es bastante que tengas algún
vislumbre, que se abra alguna puerta, pues son pocos los momentos en los
que entras en contacto con la existencia. Pero esos momentos no se pueden
convertir en conocimiento. Y tu mente tiende a hacerlo; por eso se vuelve
cada vez más inmadura.
Lo primero es que
deberías ser capaz de aprender y que tu capacidad de aprend¡zaje nunca
debería estar cargada de conocimientos, nunca debería estar cubierta de
polvo. El espejo del aprendizaje debería permanecer limpio y fresco de modo
que pueda reflejar.
La mente puede
funcionar de dos modos. Puede funcionar como una cámara fotográfica: la
expones una vez, se acabó, la película inmediatamente queda repleta de
conocimientos y pierde su capacidad de aprender. La expones una vez y ya
sabe: ahora es inservible, ya no es capaz de aprender más. Si la usas una y
otra vez se hará más confusa. Por eso la gente que sabe demasiado siempre
tiene miedo de aprender, porque se confundirán. Ya son películas veladas.
Por eso hay otro tipo
de aprendizaje: aprender como un espejo. Expón el espejo las veces que
quieras, no importa; si te pones frente a un espejo, eres reflejado, si te
quitas, el reflejo desaparece. El espejo nunca acumula.
La película de una
cámara inmediatamente acumula; es miserable, atrapa, agarra. Pero el espejo
simplemente refleja: te pones delante, estás ahí; te quitas, ya no estás.
Ésta es la manera de
seguir siendo maduro. Todo niño nace maduro y casi todo el mundo muere
inmaduro. Puede parecer muy paradójico, pero no lo es. Permanece inocente y
permanecerás maduro.
Lo segundo es que la
mente inmadura está siempre interesada en trivialidades. La mente inmadura
está siempre interesada en objetos: dinero, casas, coches, poder,
prestigio... todo trivial, todo podrido. La mente madura está interesada
sólo en la existencia, en el ser, en la vida en sí misma. De este modo
cuando digo que tienes una mente inmadura quiero decir que todavía estás
interesado en cosas, no en personas, interesado en el exterior, no en el
interior, interesado en los objetos, no en lo subjetivo; interesado en lo
finito, no en lo infinito.
Sólo observa tu mente,
adónde va, cuáles son sus fantasías. Si te encuentras un valioso diamante en
la carretera y justo ahí mismo ha florecido una rosa, ¿en qué estarás
interesado, en la rosa o en el diamante? No serás capaz de ver la rosa si
estás interesado en el diamante. Pasarás por alto la rosa, no tiene valor.
Tus ojos estarán cegados por el diamante. Toda tu mente estará enfocada en
el diamante y pasarás por alto otro diamante que estaba más vivo: la
rosa.
Dicen que en el
paraíso hindú las rosas no son rosas normales, están hechas de diamantes. No
lo sé, pero yo sí he visto rosas. Si puedes ver rosas hechas de diamantes,
aquí en la tierra, ¿por qué ir tan lejos? Sin ir al paraíso, puedes verlas
aquí y ahora...
Una vez que aprendes
cómo ver una rosa no existe nada comparable. Y una vez que puedes ver la
rosa podrías olvidarte completamente del diamante.
Resulta que Mulla
Naruddin vino a verme el otro día. Estaba muy preocupado y me dijo:
-Oh, pobre señor
Jones. Osho, ¿has oído lo que le pasó? Se tropezó en lo alto de las
escaleras, cayó rodando hasta abajo, se golpeó en la cabeza y se mató.
Asombrado le pregunté:
-¿Se mató?
-Se mató, -repitió con
énfasis-, ¡y además se le rompieron las gafas!
La mente inmadura está
más interesada en las gafas que en la: vida, la muerte o el amor; más
interesada en cosas, casas, coches. Cuando te digo que tienes una mente
inmadura, quiero decir que todavía estás interesado en aquello que no tiene
valor, lo no esencial. Como mucho se puede usar, como mucho puede
convertirse en algo decorativo, pero no puede reemplazar a la vida, no puede
sustituirla, no puede convertirse en la vida misma. Y hay mucha gente que ha
hecho de esto su vida.
Conozco a algunas
personas ricas que viven unas vidas tan pobres que uno no se lo puede ni
imaginar.
Conocía a un hombre en
Delhi que tenía seis bungalós, todos alquilados. Y él vivía en una pequeña
celda oscura, sin hijos ni esposa. En una ocasión le pregunté:
-Tienes suficiente.
¿Por qué sigues viviendo en esta oscura y pequeña celda? ¿Por qué te has
impuesto esta prisión? ¿Qué tipo de penitencia estás cumpliendo?
Me dijo:
-Ninguna. Siempre he
vivido de este modo y es perfectamente hermoso. Y hay gente viviendo en
esos seis bungalos.
Él va a los bungalós
sólo para cobrar el alquiler. Le pregunté:
-¿Por qué nunca te has
casado?
-Soy un hombre pobre y
las mujeres son muy caras. No puedo permitírmelo -me dijo.
Si te encuentras a
este hombre serás incapaz de reconocer que es dueño de seis grandes casas y
que gana mucho dinero. ¿Qué le há sucedido? Está mas interesado en el dinero
que en sí mismo; está más interesado en el dinero que en el amor; está más
interesado en el poder que acompaña al dinero, pero jamás ha compartido
nada con nadie.
Estas personas no son
raras, son muy corrientes. Todo el mundo tiene esta tendencia en su
interior. Y la gente sigue racionalizando. El hombre es muy listo, dice:
«Esto no es avaricia. No me malentiendas. Soy un hombre sencillo, vivo una
vida sencilla. Soy un hombre religioso y me gusta la vida sencilla».
Si estás demasiado
interesado en los objetos eres inmaduro. Cambia tu atención, interésate cada
vez más en las personas en vez de en ti mismo.
Tengo aquí una
sannyasin, Nisha. Ella se enamora siempre de gente pobre y es riquísima.
Hace sólo unos días, vino y preguntó: «Osho, ¿por qué sigo enamorándome de
gente pobre y que está casi en la calle?». Conozco la razón: con un mendigo
no necesita preocuparse de su dinero. Se cree que está ayudando a esa gente
porque les da de comer, por cosas pequeñas. De hecho nunca se ha enamorado.
Está tan enamorada del dinero que no puede enamorarse de las personas. Ella
compra a esa gente con dinero; no le cuestan nada, no corre ningún riesgo. Y
ellos se sienten obligados porque ella les da comida, ropa, cobijo; se
sienten obligados de modo que fingen que están enamorados de ella y ella
continúa aparentando que se ha enamorado. Éste es un modo de proteger su
dinero y de permanecer cerrada, miserable.
Está sufriendo, está
dolorida, pero no puede verlo. Tiene que aprender a compartir. Si sabes
compartir, eres maduro. Si no sabes cómo compartir, eres inmaduro.
Este compartir ocurre
a todos los niveles, en todas las direcciones, en todas las dimensiones.
Comparte todo lo que tengas. Y por eso una de las cosas más básicas que
tienes que entender es que cuanto más compartes algo, más crece en ti.
Comparte todo lo que tengas y crecerá; apégate a ello, ten miedo a
compartir, a la amistad, al amor, y se encogerá. La vida sólo conoce una ley
y esa ley es la de la expansión, la de compartir.
Mira la naturaleza. La
naturaleza es tan derrochadora. Cuando se necesita una flor, mil y una
flores brotarán. Cuando haces el amor a una mujer o a un hombre, en cada
orgasmo se liberan millones de células. Una habría sido suficiente porque
como mucho se puede concebir un niño, pero se liberan millones de células;
Un solo hombre podría poblar toda la tierra. iUn solo hombre! Un hombre
corriente tiene por lo menos cuatro mil relaciones en su vida -un hombre
corriente-, y en cada relación se liberan millones de células. Todo el
mundo, toda la población que existe ahora mismo, podría ser producida por un
solo hombre. Y sin embargo ese hombre, si está en Occidente, sólo será
padre de dos o tres niños; si está en Oriente de doce, catorce, quince, nada
más. Para que sean concebidas quince personas, se liberan millones de
células.
La naturaleza es
derrochadora. Cuando se necesita una flor produce millones. Un árbol
producirá... Mira este gulmohr, tiene listas millones de semillas.
Todas caerán y unas pocas -una, dos, cuatro, cinco, veinte, un centenar-
podrían convertirse en árboles. ¿Por qué tantas semillas? Dios no es un
miserable. Si pides uno, te da millones. iSólo pide! Jesús ha dicho: «Llama
y se te abrirán las puertas, pedid y se os dará». Recuerda, si pides uno, se
te darán millones.
En el momento que te
vuelves un miserable te estás cerrando a los fenómenos básicos de la vida:
expansión, compartir. En el momento que comienzas a apegarte a las cosas,
has errado el objetivo. Has fallado, porque el objetivo no son los objetos,
tú, tu ser más interno, es el objetivo; no una casa hermosa, sino un tú
hermoso, no mucho dinero, sino tú lleno de riqueza, no muchas cosas, sino un
ser abierto, disponible a millones de cosas.
Cuando digo que eres
inmaduro, quiero decir que te preocupan demasiado los objetos y todavía no
has aprendido que la vida consiste en consciencia, en seres, no en cosas.
Las cosas están para usarse, son necesarias, pero no empieces a vivir para
ellas. No sólo de pan vive el hombre: si sólo vives de pan, sólo de cosas,
es que ya estás muerto.
Y lo tercero: la
madurez es siempre espontánea. No hace planes, no ensaya.
La gente viene a
mí... Justo la otra noche había alguien que me dijo: «Preparo tantas
preguntas cuando vengo a verte, pero cuando llego aquí me olvido. ¿Qué me
haces?».
¡No estoy haciendo
absolutamente nada! Todo eres tú. En el momento que preparas algo ya estas
diciendo que es falso. La realidad no necesita prepararse. En la vida, no
son necesarios los ensayos, son necesarios en el teatro. El teatro es algo
falso. Si tienes que preparar tus preguntas quiere decir que esas preguntas
no son tuyas. Si estas sediento y vienes a mí, ¿te olvidarás de que tienes
sed y de que te gustaría saciarla? ¿Cómo te puedes olvidar? De hecho,
cuando llegas a la orilla de un río, la sed te quemará más intensamente,
porque en el momento que ves el agua corriendo y escuchas el sonido del
gorgoteo, inmediatamente todo lo que habías estado reprimiendo emergerá.
Todo tu ser responderá; dirá: «iEstoy sediento!». Si estás sediento no te
olvidaras.
Pero tú preparas las
preguntas. Te preparas para ir al río y dices: «Tengo mucha sed». ¿Qué
sentido tiene prepararse? Si tienes sed, tienes sed. Si no tienes sed,
cuando llegues al río, te habrás olvidado.
Cuando digo que eres
inmaduro, quiero decir que preparas las preguntas, tus cuestiones. Son cosas
de la mente, no vienen de tu corazón. No tienen relación contigo, no están
arraigadas en ti.
Se cuenta en la
biografía de George Bernard Shaw que una vez, en el estreno de una de sus
obras, al terminar salió a saludar con obvia complacencia, para aceptar los
crecientes aplausos del gentío. A pesar de todo, había un discrepante, que
encontró la ocasión, en un momento en el que el público dejó de aplaudir,
para gritar de un modo desaforado: «¡Shaw, tu obra apesta!».
Hubo un momento de
horrorizado silencio, pero Shaw, imperturbable, exclamó desde el escenario:
«Amigo mío, estoy totalmente de acuerdo con usted, pero ¿quiénes somos
nosotros dos -en ese momento señaló con la mano hacia el público- en contra
de la gran mayoría?».
Y los aplausos sonaron
aun con más entusiasmo que antes.
No puedes preparar
algo así, es imposible. Es una respuesta espontánea, de ahí su belleza. No
puedes prepararte para estas cosas. Y la vida es un proceso tan continuo: o
actúas o se pasa la ocasión. Más tarde, encontrarás mil y una respuestas
-podrías haber dicho esto o aquello-, pero no sirven de nada.
Mark Twain regresaba a
su casa con su mujer desde una sala de conferencias, donde acababa de dar
una hermosa charla. Su mujer no había estado presente, sólo había ido a
buscarle.
Por el camino le
preguntó:
-¿Cómo ha ido el
discurso?
Mark
Twain dijo:
-¿Cuál de ellos? El
que he preparado, el que he dado, o el que ahora estoy pensando que tendría
que haber dado? ¿Cuál de ellos?
Si lo preparas, esto
es lo que pasará. Permanece consciente, alerta, despierto y actúa desde tu
espontaneidad. Y no solamente los demás verán la vitalidad de tu respuesta,
tú también te estremecerás de emoción con tu propia respuesta. No sólo los
demás se sorprenderán, tú mismo te sorprenderás.
Llamo a una mente
madura, cuando conserva la capacidad de sorprenderse. Una mente es madura si
continúa siendo capaz de ser sorprendida, por otros, por sí misma, por todo.
La vida es una constante maravilla: no tiene planes preparados o respuestas
prefabricadas. Nunca sabe qué va a suceder, va hacia lo desconocido en cada
momento. Nunca se adelanta a sí misma, ni nunca se queda rezagada. Permanece
sencillamente ella misma, esté donde esté.
Y lo último y más
importante: cuando digo que tienes una mente inmadura, básicamente quiero
decir que tienes mente. La mente en sí misma es inmadura. Sólo la no-mente
es madura.
La madurez no tiene
nada que ver con la mente, porque mente significa todo lo que tu conoces.
Mente significa tus experiencias, mente significa tu pasado, tus ensayos,
tus preparaciones. Todas estas cosas están implícitas en la palabra "mente".
La mente no es algo en particular, es toda la acumulación, toda la basura,
todo la montaña de tu pasado muerto.
Cuando digo: «Sé
maduro», quiero decir conviértete en no-mente. Si actúas espontáneamente,
actuarás desde la no-mente. Si te mantienes capaz de aprender, continuarás
siendo capaz de ser no-mente, una y otra y otra vez; la mente nunca
almacenará. Si eres capaz de permanecer alerta y espontáneo, capaz de
sorprenderte con la vida y contigo mismo, poco a poco, te irás interesando
cada vez más en lo más interno de tu vida, en la esencia de la vida. Cuando
mires a una persona, no verás sólo el cuerpo; tu mirada se hará penetrante,
tu mirada será como unos rayos X. Captará a la persona, la consciencia que
hay allí, la luz interior en esa otra persona. El cuerpo es sólo una morada:
te encontrarás a la persona; os daréis la mano, pero no sólo la mano,
saludarás a la persona, os encontraréis.
Y en tu propia vida,
poco a poco, te irás haciendo consciente de que el cuerpo es sólo la
vestimenta exterior: tienes que cuidarlo, no debes desatenderlo, es
valioso, pero no lo es todo. Tú eres el maestro, no el sirviente. Y poco a
poco, cuanto más te adentres en tu interior, verás que la mente también es
una vestimenta, más íntima, más valiosa que el cuerpo, pero no más valiosa
que tú. Tú permaneces como el valor supremo.
Una vez que sabes que
tú eres el valor supremo, has madurado. Y una vez que conoces tu valor
supremo, conoces el valor supremo de todo. Todos los seres son budas, nadie
es menos que eso; toda la vida es divina, siempre estás caminando en suelo
sagrado.
-Se dice que cuando
Moisés fue a la montaña a reunirse con Dios, el matorrál estaba ardiendo y
proveniente del matorral escuchó una voz: «¡Detente! Quítate los zapatos.
Esto es suelo sagrado». Siempre me ha gUstado. Pero todo suelo es suelo
sagrado y en todos los matorrales Dios está ardiendo. Si todavía no has
visto esto, no has comprendido nada. Mira otra vez... en todos los
matorrales Dios está ardiendo y de cada matorral viene el mandamiento:
«¡Detente y quítate los zapatos. Estás caminando en suelo sagrado!». Todos
los suelos, toda la tierra, toda la existencia es sagrada. Cuando tengas
este sentimiento dentro de ti, te llamaré maduro, no antes de eso. Una mente
madura es una mente religiosa.
La segunda
pregunta:
¿Por qué hago
montañas de un grano de arena?
Porque el ego no se
siente bien; no se siente cómodo, con granos de arena, quiere montañas.
Incluso si es una miseria, no debería ser un grano de arena, debería ser el
Everest. Incluso si es una miseria, el ego no quiere ser ordinariamente
miserable, ¡quiere ser extraordinariamente miserable!
Se cuenta que Bernard
Shaw dijo: «Si no voy a ser el primero en el cielo, me gustaría ir al
infierno... pero me gustaría ser el primero».
En la cristiandad
existe sólo un infierno y Bernard Shaw nunca supo que en la India tenemos
el concepto de siete infiernos. Si hubiera oído hablar sobre los infiernos
hindúes hubiera escogido el séptimo, porque en el quinto se hubiera sentido
humillado, ya que otros están muy por delante de él en el séptimo. ¡Los
pecadores de verdad, los grandes pecadores, están en el séptimo! De una
manera o de otra, uno quiere ser el primero. Por eso uno sigue haciendo
montañas de un grano de arena.
Una mujer
hipocondriaca murió. Toda la ciudad, toda la profesión médica se sintió
liberada, porque era un constante problema en la cabeza de mucha gente, en
todas partes, por todos lados. La familia, los doctores, los médicos; había
molestado a todo el mundo y nadie pudo ayudalar. Y se aficionó a la idea de
que nadie sabía nada sobre el tipo de enfermedad que padecía, era una
enfermedad extraordinaria. De hecho no había enfermedad.
Cuando se murió casi
hubo una fiesta en la ciudad. Pero cuando abrieron el testamento, donde
ella había escrito que su voluntad debía ser atendida eficazmente, leyeron
que consistía en que se colocara en su tumba una lápida con una inscripción
labrada con estas palabras: «¿Os creeréis ahora que estaba enferma?».
De esta manera
continuaría persiguiendo a toda la ciudad otra vez.
La gente continúa
creando grandes problemas a partir de la nada. ¡He hablado con miles de
personas acerca de sus problemas y no me he encontrado todavía un problema
que fuera real! Todos los problemas son fingidos, tú los creas, porque sin
problemas te sientes vacío. Entonces no hay nada que hacer, nada con lo que
luchar, ningún lugar adonde ir. La gente va de un gurú a otro, de un maestro
a otro, de un psicoanalista a otro, de un grupo de terapia a otro, porque
si no van, se sienten vacíos y de repente sienten que la vida no tiene
significado. Creas problemas para poder sentir que la vida es una gran
tarea, un crecimiento, y tienes que esforzarte mucho.
El ego sólo puede
existir cuando se esfuerza, recuerda: cuando lucha. Si te digo: «Mata tres
moscas y te iluminarás», no me creerás. Dirás: «¿Tres moscas? No es mucho
pedir. ¿Y me iluminaré? No parece probable». Si te dijera que tienes que
matar a setecientos leones, por supuesto, ¡eso es otra cosa!
Cuanto mayor es el
problema, mayor el desafío, y con el desafío tu ego asciende, vuela alto.
Tú creas los problemas, los problemas no existen.
Y ahora si me lo
permites, ni siquiera hay un grano de arena. Eso también es un truco tuyo.
Dices: «Sí, podrían no ser montañas, sino un grano de arena...». No, ni
siquiera hay un grano de arena, ésas son tus creaciones. Primero creas un
grano de arena a partir de la nada, después creas montañas a partir de un
grano de arena. Y los sacerdotes, psicoanalistas y gurús están felices
porque todo su negocio existe gracias a ti. Si no creas un grano de arena
de la nada y no conviertes el grano de arena en montañas, ¿qué sentido
tendrán los gurús ayudándote? Primero tienes que dar el perfil para que te
puedan ayudar.
Los verdaderos
maestros han estado diciendo otra cosa. Han dicho: «Por favor mira lo que
haces, qué tontería estás haciendo.
Primero te creas el
problemá, luego vas a la búsqueda de una solución. Sólo observa por qué
estás creando el problema. Exactamente al principio, cuando estás creando
el problema, está la solución. ¡Deja de crearlo!». Pero esto no te atraerá,
porque de repente esto te confronta contigo mismo. ¿Nada que hacer? ¿Sin
iluminación? ¿Sin satori? ¿Sin samadi? Y te quedas
profundamente inquieto, vacío, tratando de llenarte con cualquier cosa, no
importa qué.
No tienes ningún
problema; sólo tienes que entender esto. En este mismo momento puedes dejar
caer todos tus problemas porque son tus creaciones. Echa otra mirada a tus
problemas, cuanto más profundamente los mires, más pequeños te parecerán.
Sigue mirándolos y poco a poco comenzarán a desaparecer. Sigue mirándolos y
de repente encontrarás que hay un vacío... un hermoso vacío te rodea. Nada
que hacer, nada que ser, porque tú ya eres eso.
La iluminación no es
algo que haya que alcanzar, sólo tiene que ser vivida. Cuando digo que he
alcanzado la iluminación, simplemente quiero decir que he decidido vivirla
-¡hasta aquí hemos llegado!- y desde entonces la he vivido. Decides que ya
no estás interesado en crear más problemas; esto es todo. Decides terminar
con toda esta tontería de ir creando problemas y encontrando soluciones.
Es un juego que juegas
contigo mismo: tú mismo te estás escondiendo y tú mismo te estás buscando,
eres ambas partes. ¡Y lo sabes! Por eso cuando lo estoy diciendo sonríes, te
ríes. No estoy diciendo nada ridículo, tú lo entiendes. Te estas riendo de
ti mismo. Sólo obsérvate riendo, mira tu propia sonrisa: lo estás
entendiendo. Tiene que ser así porque es tu propio juego: te estás
ocultando y estás esperando que tú mismo seas capaz de buscar y
encontrarte.
Te puedes encontrar a
ti mismo en este momento porque eres tú el que se esconde. Por esto los
maestros Zen siguen golpeando. Siempre que alguien llega y dice: «Me
gustaría ser un Buda», el maestro se enfada mucho. Porque está pidiendo
tonterías, ya que él es un Buda. Si el Buda llega a mí y me pregunta
cómo ser un Buda, ¿qué es lo que se supone que debo hacer? Le golpearé en la
cabeza: «¿A quién te crees que estás engañando? Tú eres un Buda».
No te crees problemas
innecesarios. Y comenzará a surgir una comprensión si observas cómo haces un
problema cada vez más grande, cómo lo haces girar y cómo ayudas a la rueda a
moverse cada vez más rápido. De repente estás en la cima de tu miseria y
necesitas de la compasión del mundo entero.
Una sannyasin,
Marga, me escribió una carta. Me dijo: «Osho, estoy muy triste porque cuando
hablas miras a todo el mundo menos a
mí».
Yo no estoy mirando a
nadie, pero tengo ojos, o sea que tienen que estar en algún lugar. No es que
esté mirando a alguien; no estoy mirando a nadie. Y puedes ver en mis ojos
que están vacíos, están ausentes. Pero si estás tratando de encontrar tu
reflejo en ellos y no lo encuentras, te pones muy triste. Ahora hay un
nuevo problema. Ahora el ego se siente herido. ¡Mirando a todo el mundo
excepto a ti! Sólo observa cómo has hecho de ti misma una excepción; te has
convertido en extraordinaria. Yo miro a todo el mundo, a todo el grupo,
excepto a ti. Te has vuelto única. Si miro a Marga -cosa que no voy a hacer;
desde que recibí su carta, no he vuelto a mirarla-, entonces el ego podría
tener otro problema: la estoy mirando sólo a ella. ¡Entonces eso creará un
problema!
Eres un gran creador
de problemas. Sólo entiende esto y de repente los problemas desaparecen. Tú
estás en perfectas condiciones. Has nacido perfecto: éste es todo el
mensaje. Has nacido perfecto, la perfección es tu naturaleza más intima.
Únicamente tienes que vivirla. Decídete y vívela.
Pero si todavía no te
has hartado del juego puedes continuar.
Pero no preguntes la
razón, porque ya la sabes. La razón es muy sencilla: el ego no puede existir
en el vacío, necesita luchar con algo. Incluso un fantasma en tu imaginación
servirá, pero necesitas luchar con alguien. El ego sólo existe en
conflicto. El ego no es una entidad, es una tensión. Siempre que hay un
conflicto la tensión surge y el ego existe; cuando no hay un conflicto la
tensión desaparece y el ego desaparece. El ego no es una cosa, es sólo una
tensión.
Y por supuesto nadie
quiere tensiones pequeñas, todo el mundo quiere grandes tensiones. Si tus
propios problemas no son suficientes comienzas a pensar en la humanidad, el
mundo, el futuro; socialismo, comulfismo y toda esa basura. Comienzas a
pensar en ello como si el mundo entero dependiera de tu consejo.
Entonces piensas:
«¿Qué es lo que va a pasar en Israel? ¿Qué es lo que va a pasar en África?».
Y sigues dando consejos y creas problemas. La gente se preocupa mucho, no
puede dormir porque hay alguna guerra, se pone nerviosa. Su propia vida es
tan corriente que las personas buscan lo extraordinario en otro lugar. La
nación tiene problemas, entonces se identifican con la nación. La cultura
tiene problemas, la sociedad tiene problemas, existen grandes problemas,
pues tú te identificas. Eres hindú y la cultura hindú está en dificultades;
eres cristiano y la Iglesia está en dificultades. El mundo entero está en
juego: ahora te engrandeces a través de tu problema.
El ego necesita
problemas. Si entiendes esto, esa misma comprensión convierte de nuevo las
montañas en granos de arena, y después los granos de arena también
desaparecen. De repente se hace el vacío, puro vacío a tu alrededor. Esto es
la iluminación: la comprensión profunda de que no existe ningún problema.
Entonces, cuando no
tengas que resolver ningún problema, ¿qué harás? Inmediatamente empezarás a
vivir. Comerás, dormirás, amarás, tendrás tus conversaciones, cantarás,
bailarás... ¿Qué más puedes hacer? Te has convertido en un dios, has
comenzado a vivir.
Si es que Dios existe,
una cosa es segura: no tendrá ningún problema. Por lo menos esto es seguro.
¿Entonces qué hace con todo su tiempo? Sin problemas, sin psiquiatra al que
consultar, sin gurú al que visitar y rendirse... ¿Qué está haciendo Dios?
Debe de estar volviéndose loco, girando. ¿Qué es lo que hará? No, él está
viviendo; su vida está totalmente llena de vida. Está comiendo, durmiendo,
bailando, teniendo una aventura amorosa, pero sin problemas.
Comienza a vivir este
momento y verás que cuanto más vives, menos problemas hay, porque ahora que
tu vacío está floreciendo y viviendo, ya no son necesarios. Cuando no
vives, esa misma energía se agria. La misma energía que se podría haber
convertido en una flor se estanca. Sin permitírsele florecer se convierte
en una espina en el corazón; es la misma energía.
Obliga a un niño
pequeño a sentarse en una esquina y dile que se quede totalmente inmóvil,
sin moverse. Observa lo que sucede... sólo unos minutos antes, estaba
perfectamente bien, fluyendo; ahora su cara se ha puesto roja porque tiene
que dominarse, controlarse a sí mismo. Todo su cuerpo se ha puesto rígido y
trata de agitarse aquí y allá y quiere saltar fuera de sí mismo. Has
forzado la energía: ahora no tiene un sentido, un significado, un espacio
para moverse; sin lugar para crecer y florecer, está atascada, helada,
rígida. El niño está sufriendo una pequeña muerte, una muerte temporal.
Si no permites al niño
correr otra vez, moverse alrededor del jardín y jugar, comenzará a crear
problemas, fantaseará, creará problemas en su mente y comenzará a luchar con
esos problemas. Verá un perrazo y se asustará o verá un fantasma y tendrá
que luchar y escapar de él. Ahora está creando problemas. La misma energía
que hasta hace un momento fluía a su alrededor, en todas las direcciones,
está atascada y se está agriando.
Si la gente pudiera
bailar un poco más, cantar un poco más, ser un poco más loca, su energía
fluiría más y sus problemas poco a poco irían
desapareciendo.
Por eso insisto tanto
en el baile. ¡Baila hasta el orgasmo! Deja que toda tu energía se convierta
en danza y de repente verás que no tienes cabeza: la energía atascada en la
cabeza se está moviendo a tu alrededor, creando hermosas formas, imágenes,
movimientos. Y cuando bailas llega un momento en el que tu cuerpo deja de
ser algo rígido; se vuelve flexible, fluido. Cuando bailas, llega un
momento en el que tus límites dejan de ser tan claros; te disuelves y te
haces uno con el cosmos, las fronteras se diluyen.
Observa a un bailarín.
Verás que se ha convertido en un fenómeno de energía, ya no es un forma
fija, ya no está dentro de un marco. Está fluyendo, saliéndose fuera de ese
marco, fuera de su forma y haciéndose más vivo, cada vez más vivo. Pero sólo
si tú mismo bailas sabrás lo que sucede en realidad: la cabeza en tu
interior desaparece, de nuevo eres un niño. Entonces no creas ningún
problema.
Vive, baila, come,
duerme, hazlo tan totalmente como sea posible. Y recuerda una y otra vez:
siempre que te sorprendas a ti mismo creando algún problema, salte de ahí,
inmediatamente. Una vez que te metes en un problema necesitarás una
solución. E incluso si encuentras una solución, de esta solución surgirán
otra vez mil y un problemas. Una vez que equivocas el primer paso, has caído
en la trampa. Siempre que veas que te estás metiendo en un problema, cázate
a ti mismo, corre, salta, baila, pero no te metas en el problema. Haz algo
inmediatamente de modo que la energía que estaba creando los problemas se
vuelva fluida, líquida, se disuelva, regrese al cosmos.
La gente primitiva no
tiene muchos problemas. Me he encontrado con grupos primitivos en la India
que dicen que no sueñan en absoluto. Freud no hubiera creído que esto fuera
posible. No sueñan, pero si en alguna ocasión alguien sueña -es un fenómeno
muy raro-, todo el pueblo ayuna, reza a Dios. Algo ha ido mal, algo malo ha
ocurrido... un hombre ha soñado.
Nunca sucede en su
tribu porque viven tan totalmente que no se les queda nada en la cabeza para
completar durante el sueño. Todo lo que dejes incompleto tiene que
completarse en tus sueños; todo lo que no hayas vivido permanece como una
resaca y se completa a sí mismo en la mente; en esto consiste el sueño.
Durante todo el día piensas. El pensamiento simplemente muestra que tienes
más energía de la que usas para vivir, tienes más energía de lo que eso que
tú llamas vida necesita.
Te estás perdiendo la
vida real. Usa más energía, así fluirán nuevas energías. Pero no seas un
miserable. Úsalas hoy, deja que el presente se complete a sí mismo; el
mañana se ocupará de sí mismo, no te preocupes acerca del mañana. La
preocupación, el problema, la ansiedad simplemente muestran una cosa: que no
estás viviendo correctamente, que tu vida no es todavía una celebración, un
baile, una festividad. De ahí todos los problemas.
Si vives, el ego
desaparece. La vida no conoce el ego, conoce sólo vivir y vivir y vivir. La
vida conoce no-ser, no-centro; la vida no conoce la separación. Inhalas, la
vida entra en ti, exhalas, tú entras en la vida. No hay separación. Comes y
los árboles entran en ti a través del fruto. Después un día mueres, eres
enterrado en la tierra, y los árboles te absorben y te conviertes en
frutos. Tus hijos te comerán otra vez. Te has estado comiendo a tus
antepasados, los árboles los han convertido en frutos. ¿Y tú crees que eres
vegetariano? No te dejes engañar por las apariencias, todos somos
caníbales.
La vida es una. Sigue
moviéndose, viene a tu interior, pasa a través de ti. De hecho decir que la
vida viene a tu interior no es correcto, porque entonces parece como si la
vida llega a ti y pasa a través de ti. Tú no existes, sólo esta vida
llegando y marchándose lo hace. Tú no existes, sólo la vida existe en sus
formas tremendas, en su energía, en sus millones de delicias. Una vez que
lo entiendas, deja que esta comprensión sea tu única ley.
Y comenzad a vivir
como Budas desde este mismo momento.
Si decides de otro
modo, es cosa tuya. Pero como yo lo veo, es una decisión: «No me voy a
engañar a mí mismo nunca más. Ahora comienzo a vivir como un Buda, en el
vacío. No voy a tratar de encontrar ocupaciones innecesarias. Me disuelvo».
La tercera pregunta
Me he dado cuenta
de que en el fondo quiero ser amado
y aceptado como el
hombre más grande de la tierra,
que quiero ser la
persona más famosa.
Y me siento herido
cuando alguien me rechaza.
¿Qué puedo hacer
con estos sueños?
Si entiendes que son
sueños entonces mójate la cara y tómate una taza de té. ¿Por qué tienes que
hacer algo? Los sueños son sueños, ¿por qué molestarse? Pero tú no
comprendes que son sueños.
Esto es prestado.
Sabes que no son sueños, por eso estás preocupado. De otra manera, ¿por qué
te preocupas? Si en un sueño ves que te has puesto enfermo, ¿vas al doctor
cuando te despiertas por la mañana? En mi sueño estaba muy enfermo y ahora
necesito medicinas. Nunca vas. Por la mañana te das cuenta de que era un
sueño, ¡se acabó! ¿Qué sentido tiene visitar a un doctor?
Pero todavía no has
entendido que son sueños. Para ti son relidades, de ahí el problema.
«Me he dado cuenta de
que en el fondo quiero ser amado». Si quieres ser amado, ¡ama!, porque
cualquier cosa que das te es devuelta. Si quieres ser amado, olvida el
querer ser amado. Ama y el amor vendrá a ti de mil maneras. La vida refleja,
la vida resuena, la vida se hace eco de todo lo que le lanzas. Por eso si
quieres ser amado olvida el querer y el ser amado; ya que no es eso en
absoluto. Entonces la regla simplemente es: ama.
Y si quieres ser
aceptado como el hombre más grande de la tierra, empieza aceptando a todo el
mundo como si fueran los hombres más grandes de la tierra. De otro modo,
¿cómo te van a aceptar a ti como el más importante? Ellos están en el mismo
viaje. No te van a aceptar a ti como el más grande porque entonces ¿qué les
pasará a ellos? Si tú eres el más importante, ¿quiénes son ellos? Nadie
quiere ser otra cosa.
Sucedió una vez. Un
amigo de Mulla Nasruddin le estaba hablando. Se habían encontrado después
de muchos años. Ambos eran rivales acérrimos... ambos eran poetas. Ambos
empezaron a jactarse sobre los progresos que habían hecho en sus carreras.
-No tienes idea,
Nasruddin, de cuánta gente lee ahora mi poesía
-fanfarroneó el
amigo-. Mis lectores se han doblado.
-¡Dios mío, Dios mío!
-gritó Nasruddin-. ¡No tenía ni idea de que te habías casado!
Todo el mundo está en
el mismo viaje. Si quieres que la gente te acepte como el hombre más grande
de la tierra, haz tuya esta regla: todo lo que quieras que los demás hagan
por ti, hazlo por ellos. Pero éste es el problema. El ego quiere que seas el
hombre más importante de la tierra y nadie más. Entonces te sentirás
herido, porque todos están en el mismo viaje. ¿Puedes entender algo tan
simple? Están esperando que tú también les aceptes como los grandes
hombres.
Escuché a Mulla
Nasruddin una vez. Estaba dando un discurso político.
Dijo: «Me dirijo con
una gran turbación a una audiencia de gente más inteligente que yo; esto es,
si hacemos la suma de todos ellos».
Todos están tratando
de estar en la cima del mundo; luego estás compitiendo con el mundo entero;
Recuerda, vas a ser derrotado. Un solo hombre luchando contra todo del
mundo, ésa es la situación.
Si lo entiendes, hay
dos maneras. Una, olvida este viaje, sé normal, sencillo, quienquiera que
seas. No hay necesidad de ser especil, lo único necesario es ser real. Ser
el más grand, es una meta errónea. Ser
real..
Me he encontrado un
eslogan hippy: «Sé realista, planea un milagro». Sí, así es. Si eres
realmente realista, comienzas a vivir el milagro. Y el milagro es, si eres
real, no quieres que te molesten con la competición, con la comparación. ¿A
quién le importa? Disfrutas comiendo, disfrutas repirando, disfrutas de la
luz del sol, disfrutas de las estrellas, disfrutas de la vida, disfrutas de
estar vivo: estás perfectamente sintonizado, en armonía con la totalidad.
¿Qué sentido tiene ser un gran hombre? El gran hombre, los llamados grandes
hombres, son casi siempre falsos. Tienen que serlo. No pueden ser personas
reales. Son de plástico. Porque han escogido una meta equivocada. Ser grande
es una meta del ego, ser real es existencia!
Si quieres ser el más
grande, estarás continuamente en conflicto.Y por supuesto todo el mundo te
perjudicará. No es que todo el mundo esté intentando perjudicarte, ellos
están en su propio viaje; tú te estás cruzando en su camino
innecesariamente.
Abandona esa carrera
de ratas. Siéntate debajo de un árbol al lado del camino. Es tremendamente
hermoso y silencioso. De otra manera prepárate a que te hagan daño.
Un político solía
venir a verme. En una ocasión fue el presidente del Congreso Nacional
indio, un gran hombre en la India.
Y me dijo:
-Soy un hombre
muy sencillo. ¿Por qué la gente va difundiendo cosas desagradables sobre
mí? ¿Por qué la gente quiere perjudicarme?
Le
respondí:
-Nadie quiere
perjudicarte. Estás cruzándote en su camino sin necesidad. Ellos también
quieren ser presidentes de grandes partidos. Estás obstaculizando su
camino. Tienen que quitarte de en medio. Le dije: «Sólo recuerda lo que le
hiciste al presidente anterior. Lo mismo están tratando de hacer contigo,
te están tomando el pelo».
Una vez que estás en
un puesto de poder te empujan y tiran de ti. Tiene que ser así.
Ramakrishna solía
contar una bonita historia:
Un pájaro volaba con
un ratón muerto y veinte o treinta pájaros le iban persiguiendo. El pájaro
estaba muy preocupado. «¿Por qué? No les estoy haciendo nada, sólo esto
llevando mi ratón muerto. ¿Porqué todos me persiguen?».
Y le pegaron fuerte, y
en el conflicto, en la lucha, el pájaro abrió la boca y el ratón cayó.
Inmediatamente todos volaron hacia el ratón, todos se olvidaron de
él.
Entonces se sentó en
un árbol y meditó entristecido.
No estaban en su
contra, estaban también en el mismo viaje: querían el ratón.
Si la gente te está
haciendo daño, abre la boca. ¡Debes de estar llevando un ratón muerto!
¡Suéltalo! y siéntate, si puedes, siéntate en el árbol o debajo del árbol y
medita tristemente. Y de repente verás que se han olvidado de ti. No les
interesas. Nunca les interesaste. El ego es un ratón muerto.
La hija mayor de Jones
acababa de dar a luz a un hermoso bebé y Jones estaba siendo felicitado.
Parecía de todos modos abatido y un amigo le dijo: «¿Cuál es el problema,
Jones? ¿No te gusta la idea de ser abuelo?». Jones dejó escapar un enorme
suspiro. «No -dijo-. No, eso no me molesta tanto. Pero es tan humillante
tener que meterte en la cama con una abuela».
Observa tu mente, cómo
crea problemas. La mujer sigue siendo la misma, pero ahora que se ha
convertido en abuela uno se siente humillado.
Son tus ideas las que
están creando tu humillación. Si estás realmente preocupado en tu propio
bienestar entonces nadie te está haciendo daño: son sólo tus propias ideas.
Déjalas caer.
O, si te sientes bien
con ellas, no te preocupes de las heridas. Carga con ellas. Pero toma una
decisión en tu interior: si escoges el viaje del ego, si quieres ser el
hombre más grande del mundo, todos te van a demostrar que eres el peor
hombre del mundo. En ese caso ten el coraje y el corazón para sufrir todo
esto. Es inútil, pero si escoges este camino, es tu elección. Si realmente
quieres tu bienestar, tu calma interior, silencio y felicidad, entonces
estas heridas son indicativas: dentro de ti estás cargando con algunas ideas
erróneas.
Abandónalas.
La última
pregunta...
No tengo preguntas,
sólo un sentimiento
de desesperación.
No puedo creerme
mis preguntas. Tengo la
sensación de que
vienen de algo frágil e irreal.
«No tengo preguntas,
sólo un sentimiento de desesperación...». ¿Cómo surge la desesperación?
Debes de estar esperando demasiado. Surge por tener demasiadas esperanzas.
Si no esperas,
desaparece toda desesperación. Si esperas demasiado, la frustración está
garantizada. Si estás tratando de tener éxito, estás destinado a fracasar.
Con todo lo que intentas con demasiado empeño, sucede justamente lo
contrario.
Debes de haber estado
intentando realizar con demasiado empeño alguna esperanza, por eso llega la
desesperación. Si realmente quieres liberarte de la desesperación -y todo
el mundo lo quiere-, entonces libérate de la esperanza. Abandona toda
esperanza y de repente verás que, al desaparecer la esperanza, desaparece
la desesperación. Entonces uno llega a una tranquilidad interna donde no
existe ni esperanza, ni desesperación. Uno está simplemente calmado,
tranquilo y recogido, como una gran reserva de energía, una fuente de
energía, imperturbable.
Pero para esto tienes
que sacrificar la esperanza. La pregunta muestra que todavía estás
esperando. Vete un poco más al fondo y más lejos: si estás realmente
desesperado, la desesperación desaparecerá...
Déjame que te lo
explique de otra manera. Siempre que una persona dice que está desesperada
está diciendo que todavía está aferrada a esa misma esperanza que se ha
demostrado vana, o de la que no hay indicación de que se vaya a realizar en
absoluto. Pero todavía sigue manteniéndola, esperando a pesar de todo. La
desesperación continua.
No esperes nada. No
hay necesidad, porque todo lo que puedes esperar ya ha sido dado. ¿Qué más
puedes esperar?
Estás aquí, todo está
aquí: el ser lo es todo. Pero tú no lo aprecias, estás pidiendo un ratón
muerto, un viaje de poder, un viaje del ego, un éxito a los ojos del mundo.
Éstos no se van a realizar; incluso Alejandro Magno fracasó. Incluso
Alejandro Magno murió como un hombre pobre, un mendigo, porque todo aquello
que acumulas te es arrebatado, te vas con las manos vacías. Con las manos
vacías llegas, con las manos vacías te vas.
Entonces, ¿por qué
preocuparte del éxito, las riquezas, el poder, ya sea material o
espiritual? Simplemente sé... Y ser es el milagro más grande. Vuélvete hacia
tu interior -lo que el Buda llama paravritti-. Da un giro completo,
un giro total y de repente estás tan lleno de alegría que no necesitas nada
más. De hecho tienes tanto que te gustaría derramarlo sobre los demás.
Pero las cosas siguen
oscilando de un extremo al otro. Si esperas, entonces poco a poco el
péndulo se desplaza hacia la desesperación. Si estás demasiado enamorado de
la vida, poco a poco vas hacia el suicidio. Si eres demasiado religioso,
poco a poco te vas moviendo y te vuelves antirreligioso. El péndulo sigue
moviéndose hacia el opuesto. En algún lugar en el medio uno tiene que
parar.
Y si te paras en el
medio, el tiempo se detiene contigo. Y cuando el tiempo se detiene, toda
esperanza, todos los deseos se han detenido. Comienzas a vivir. Ahora es el
único momento y aquí es el único
espacio.
Déjame que te cuente
una historia. Es una anécdota judía muy hermosa.
El joven Sammy
Moskowitz se acababa de comprar un scooter; pero había sido educado
de un modo ortodoxo y no estaba muy seguro de si estaría bien que un judío
ortodoxo fuera en scooter. Pensó que la mejor manera de arreglarlo
era que su venerado rabino le enseñe una barucha, una oración
tradicional de bendiciones, para cantársela a su scooter antes de
conducirlo. Seguro que esto lo purificaría y podría usarlo.
Así pues, se dirigió a
su rabino y dijo:
-Rabino, he comprado
un scooter y desearía saber si puedes enseñarme una barucha
para decírsela cada mañana.
El rabino
dijo:
¿Qué es un
scooter?
Sammy se lo explicó, y
el rabino agitó la cabeza.
Por lo que yo sé, no
hay ninguna barucha apropiadá para la ocasión y tengo grandes
sospechas de que conducir un scooter es pecado. Te prohíbo que lo
uses.
Sammy se deprimió
mucho, pues desde lo más profundo de su alma quería conducir ese scooter,
que además le había costado una suma considerable. Se le ocurrió una
idea. ¿Por qué no buscar una segunda opinión, quizás más liberal, de un
rabino que no fuera ortodoxo sino simplemente conservador?
Encontró a un rabino
conservador que, a diferencia del rabino ortodoxo consultado con
anterioridad, no llevaba en absoluto el tradicional abrigo largo sino que
vestía un traje oscuro de ejecutivo. El rabino conservador dijo:
-¿Qué es un
seooter?
Sammy se lo explicó.
El rabino pensó por un momento y entonces dijo:
-Supongo que no hay
nada malo en conducir un scooter, pero de todos modos no conozco
ninguna barucha apropiada, y si tienes mala consciencia, es mejor
que no lo conduzcas.
Viajó a los suburbios
y se encontró con el rabino Richmond Ellis, en pantalón corto, y a punto de
irse a jugar a golf en su scooter.
Sammy se puso
nerviosísimo:
-¿Es correcto para un
judío conducir su scooter? -le dijo- Tengo uno pero no estoy seguro
de que esté bien que lo utilice. Claro chaval -dijo el rabino-. No hay nada
malo en un scooter. Condúcelo con cuidado.
-Entonces dame una
barucha para el scooter.
El rabino reformado
quedó pensativo y luego dijo:
-¿Qué es una
barucha?
¡Las cosas van de un
extremo al otro! El ortodoxo no sabe qué es un scooter y el
progresista no sabe qué es una barucha. Por culpa de la religión, de
demasiada religión dogmática, la gente se vuelve demasiado irreligiosa.
Cuando dejan la iglesia, se van con la prostituta.
En alguna parte se
necesita un profundo equilibrio. Justamente entre los dos, exactamente
entre los dos, está la trascendencia.
Tú has vivido con
esperanza: ahora la esperanza ha fallado y estás viviendo en la
desesperación. Ahora deja que la desesperación también fracase; deja caer
la esperanza y la desesperación a la vez. Simplemente trasciende esa actitud
que vive en el futuro.
¡Vive aquí y ahora!
Vivir en la esperanza es vivir en el futuro, que es en realidad posponer la
vida. No es una forma de vivir, sino una forma de suicidio. No se necesita
ninguna esperanza: y no es necesario sentirse desesperado. Vive aquí y
ahora. La vida es tremendamente maravillosa, está colmándote aquí y tú
estás mirando hacia otro lugar. Está justo delante de tus ojos, pero tus
ojos se han ido muy lejos, están mirando al horizonte. Está dentro de ti,
pero tú no estás ahí.
No estoy a favor de la
esperanza, no estoy a favor de la desesperación. Estoy en contra de todo
extremismo. Todo exceso es inútil.
Buda solía decir: «Mi
camino es el camino de en medio».
majjhima pratipada.
Ése es el
camino de la trascendencia.
Basta por hoy.
Capítulo 3
El Halo Del Buda
Yakushi
Un día de invierno,
un samurai sin maestro llegó al templo
de Eisai e hizo
esta petición: «Soy pobre y estoy enfermo
-dijo y mi familia
se está muriendo de hambre. Por favor,
ayúdanos, maestro».
Dependiente como
era de las limosnas de las viudas, la
vida de Eisai era
muy austera, y no tenía nada que dar.
Estaba a punto de
despedir al samutai cuando de repente
se acordó de la
imagen del Buda Yakushi que estaba
en la sala.
Acercándose a ella le arrancó el halo y se lo
dio al samurai.
«Véndelo -dijo
Eisai-, solucionará tus problemas». El
asombrado pero
desesperado samurai cogió el halo y se fue.
«¡Maestro! -gritó
uno de los discípulos de Eisai-, ¡eso es
un sacrilegio!».
¿Cómo has podido hacer una cosa así?
«¿Sacrilegio? ¡Bah!
Lo único que he hecho ha sido poner la
mente del Buda, que
está llena de amor y misericordia, a
trabajar, para que
nos entendamos. En verdad, si él mismo
hubiera oído al
probre samirai se habría cortado
un brazo por él.
Meditación es la flor
y compasión es la fragancia. Así es como sucede exactamente: la flor
florece y la fragancia se esparce a los vientos en todas las direcciones,
para ser llevada hasta los mismos confines de la tierra. Pero el asunto
básico es el florecimiento de la flor.
El hombre también
lleva en su interior un potencial para el florecimiento. Hasta que y a menos
que el ser interior de un hombre florezca, no es posible la fragancia de la
compasión. La compasión no puede practicarse, no es una disciplina. No
puedes manipularla, está más allá de ti. Si meditas, de repente, un día te
haces consciente de un nuevo fenómeno, completamente desconocido: desde tu
ser la compasión fluye hacia toda la existencia; sin dirección, sin rumbo
fijo, moviéndose hasta los últimos confines de la existencia.
Sin meditación, la
energía se queda en pasión; con meditación, esa misma energía se convierte
en compasión. La pasión y la compasión no son dos energías, son una y la
misma energía. Una vez que pasa a través de la meditación, se transforma, se
transfigura, se vuelve cualitativamente diferente. La pasión va hacia abajo,
la compasión va hacia arriba. La pasión va a través del deseo, la compasión
va a través de la ausencia de deseo. La pasión es una ocupación para que
olvides las miserias en las que vives, la compasión es una celebración. La
compasión es un baile de consecución, de realización -estás tan realizado
que puedes compartir-. Ahora no queda nada; has realizado el destino que
llevabas en tu interior durante milenios, como una potencialidad para
florecer, sólo un capullo. Ahora has florecido y estás bailando. Lo has
alcanzado, estás realizado. No te queda nada más que alcanzar, ningún lugar
a donde ir, nada que hacer.
¿Qué le sucederá ahora
a la energía? Comienzas a compartir. Esa misma energía que estaba yendo a
través de oscuras capas de pasión ahora va hacia arriba, con rayos de luz,
sin contaminar con ningún deseo, sin contaminar con ningún condicionamiento,
sin ser corrompida por ninguna motivación; por eso lo llamo "fragancia". La
flor es limitada, pero la fragancia no. La flor tiene limitaciones, está
arraigada en algún lugar en cautiverio. Pero la fragancia no está presa,
simplemente va, cabalga en los vientos sin amarras en la tierra.
La meditación es la
flor. Tiene raíces. Existe en ti. Una vez que ha sucedido, la compasión no
está arraigada, simplemente se mueve y sigue moviéndose: Buda ha
desaparecido, pero no su compasión. La flor morirá más pronto o más tarde;
es parte de esta tierra y el polvo volverá al polvo, pero la fragancia que
ha sido liberada permanecerá para siempre. Buda se ha ido, Jesús se ha ido,
pero no su fragancia. Su compasión todavía continúa y quienquiera que esté
abierto a su compasión inmediatamente sentirá su impacto, será conmovido,
será llevado en un nuevo viaje, en un nuevo peregrinaje.
La compasión no está
limitada a la flor; viene de la flor, pero no es de la flor. Llega a través
de la flor, la flor es simplemente un canal, pero viene realmente del más
allá. No puede llegar sin la flor, la flor es una etapa necesaria, pero no
pertenece a la flor. Una vez que la flor ha florecido, se libera la
compasión.
Esta insistencia, este
énfasis, tiene que ser entendido en profundidad, porque si no ves lo
esencial puedes comenzar a practicar la compasión, pero entonces no será
una fragancia real. Una compasión practicada es simplemente la misma pasión
con un nuevo nombre. Es la misma energía contaminada de deseo y de
motivación corrupta y puede convertirse en algo muy peligroso para otras
personas, porque en el nombre de la compasión puedes destruir, en el nombre
de la compasión puedes crear esclavitud. No es compasión, y si la practicas,
estás siendo artificial, formal, de hecho, un hipócrita.
Lo primero que hay que
recordar continuamente es que la compasión no puede ensayarse. Es en este
punto donde todos los seguidores de todos los grandes maestros religiosos se
han equivocado. Buda alcanzó la compasión a través de la meditación; ahora
los budistas practican la compasión. Jesús alcanzó la compasión a través de
la meditación; ahora los cristianos, los misioneros cristianos, practican
el amor, la compasión, el servicio a la humanidad. Pero su compasión ha
demostrado ser una fuerza muy destructiva en el mundo: su compasión sólo ha
creado guerras, su compasión ha destrozado a millones de personas que han
acabado en oscuros cautiverios.
La compasión te
libera, te da libertad; pero esa compasión tiene que llegar a través de la
meditación, no hay otro modo. Buda ha dicho que la compasión es un derivado,
una consecuencia. Tú no puedes acceder a una consecuencia directamente,
tienes que actuar; tienes que producir la causa y le seguirá el efecto. De
modo que si realmente quieres entender en qué consiste la compasión tendrás
que entender qué es la meditación. Olvídate de la compasión, llega
espontáneamente.
Intenta entender qué
es la meditación. La compasión se puede convertir en un criterio para ver si
tu meditación es correcta o no. Si la meditación ha sido correcta,
inevitablemente llegará la compasión; es natural, le sigue como una sombra.
Si la meditación ha sido errónea, no le seguirá la compasión. De ese modo la
compasión puede funcionar como criterio para ver si la meditación ha sido
realmente correcta o no.
Incluso la meditación
puede ser incorrecta. La gente tiene la noción equivocada de que todas las
meditaciones son correctas. No es así. Las meditaciones pueden ser
incorrectas: por ejemplo, cualquier meditación que te lleve a una profunda
concentración , es incorrecta, no te llevará a la compasión. Te cerrarás
cada vez más en lugar de ir abriéndote. Si limitas tu consciencia, te
concentras en algo, excluyes a la existencia en su totalidad, y te enfocas
en un solo punto, crearás en ti cada vez más tensión. Por eso la palabra
atención: significa "en-tensión". El mismo sonido de la palabra
concentración produce en ti una sensación de tensión.
La concentración tiene
su propia utilidad, pero no es meditación. En el trabajo científico, en la
investigación científica, en el laboratorio científico, necesitas
concentración. Tienes que concentrarte en un problema y excluir todo lo
demás, tanto que casi dejas de pensar en el resto del mundo. Ese único
problema en el que estás concentrado es tu mundo. Por eso los científicos
son distraídos. Las personas que se concentran demasiado siempre están
distraídas porque no saben cómo permanecer abiertos al resto del mundo.
Estaba leyendo una
anécdota:
-He traído un rana
-dijo radiante un científico, profesor de zoología, a su clase- directamente
del estanque, para que podamos estudiar sus características físicas y más
tarde diseccionarla.
Cuidadosamente
desenvolvió el paquete que traía y dentro apareció un sándwich de jamón
preparado con esmero. El bueno del profesor lo miró con asombro.
-Qué curioso! -dijo-.
Recuerdo claramente haberme comido mi almuerzo.
Esto les ocurre
continuamente a los científicos: se concentran en un solo punto y toda su
mente se estrecha. Por supuesto, una mente estrecha tiene su utilidad: se
vuelve más penetrante, se vuelve afilada como una aguja, se enfoca
exactamente en el lugar correcto, pero se olvida de toda la vida que le
rodea.
Un buda no es un
hombre de concentración, es un hombre de conocimiento. No ha estado tratando
de limitar su consciencia; al contrario, ha dejado caer todas las barreras y
se ha hecho totalmente asequible a la existencia. Observa... la existencia
es simultánea... Estoy aquí hablando y simultáneamente se oye el ruido del
tráfico, el tren, los pájaros, el viento soplando por entre los árboles; en
este momento toda la existencia converge. Tú escuchándome, yo hablándote y
millones de cosas sucediendo; es inmensamente rica.
La concentración te
enfoca en un solo punto a un precio muy alto: el noventa y nueve por ciento
de tu vida es descartada, Si estás resolviendo un problema matemático, no
puedes escuchar a los pájaros, serán una distracción. Los niños jugando
alrededor, los perros ladrando en la calle serán una distracción. La esposa
trabajando en la cocina lavando los platos será una distracción. Por culpa
de la concentración la gente ha tratado de escapar de la vida, se ha ido a
los Himalayas, se ha ido a una cueva, ha permanecido áislado, para poder
concentrase en Dios. Pero Dios no es un objeto. Dios es la totalidad de la
existencia, este momento; Dios es la totalidad. Por ello la ciencia nunca
será capaz de conocer a Dios.
El método intrínseco
de la ciencia es la concentración y por culpa de este método la ciencia es
incapaz de conocer a Dios.
Puede conocer detalles
cada vez más minuciosos. Primero se pensó que la molécula era la última
partícula, entonces fue dividida. Luego se descubrió una parte incluso más
pequeña, el átomo, entonces la concentración también la dividió. Ahora
existen electrones, protones, neutrones; más pronto o más tarde también
serán divididos.
La ciencia va de lo
pequeño a lo más pequeño, y lo grande, lo inmenso, es completamente
olvidado. El todo es completamente olvidado por la parte. La ciencia nunca
podrá conocer a Dios a causa de la concentración. Por eso cuando vienen a mí
y me dicen: “Osho, enséñanos concentración, queremos conocer a Dios”,
sencillamente me asombro. No han entendido lo más básico de la búsqueda.
La ciencia es
unidireccional; la búsqueda es objetiva. La religión es simultaneidad, el
objetivo es el todo, la totalidad. Para conocer la totalidad, esto es, para
conocer a Dios, tendrás que tener una consciencia que esté abierta por
todos los lados, sin limitar, sin mirar desde una ventana. De otro modo el
marco de la ventana se convertirá en el marco de la existencia. De pie, bajo
el sol en el cielo abierto: esto es meditación. La meditación no tiene
marco, no es una ventana, no es una puerta. La meditación no es
concentración, no es atención. La meditación es consciencia.
Entonces ¿qué hacer?
No te va a ayudar repetir un mantra o hacer meditación trascendental.
La meditación trascendental se ha hecho muy importante en América debido a
su enfoque objetivo, debido a la mente científica. Es la única meditación
sobre la que se puede realizar un trabajo científico, porque es la única
meditación en la que el trabajo científico puede ser realizado. Es
exactamente concentración y no es meditación. Es comprensible para la mente
científica.
En las universidades,
en los laboratorios científicos, en el trabajo de investigación
psicológica, se está haciendo mucho sobre la M. T. (Meditación
Trascedental), porque no es meditación. Es concentración, un método de
concentración, entra dentro de la misma categoría que la concentración
científica. Hay un enlace entre las dos, pero no tiene nada que ver con la
meditación. La meditación es tan amplia, tan tremendamente infinita que no
es posible llevar a cabo sobre ella una investigación científica. Sólo la
compasión demostrará si el hombre la ha alcanzado o no. Las ondas alfa no
serán de gran ayuda porque todavía pertenecen a la mente y la meditación no
pertenece a la mente, está mas allá.
Déjame contarte
algunas cosas básicas. Una, la meditación no es concentración sino
relajación. Simplemente te relajas en ti mismo. Cuanto más te relajas, más
abierto te sientes, más vulnerable. Cuanto más te relajas, menos rígido
estás, más flexible eres y de repente la existencia comienza a penetrarte.
Ya no eres como una roca, tienes aberturas. Relajación quiere decir que te
permites a ti mismo caer en ese espacio donde no estás haciendo nada, porque
si estás haciendo algo, la tensión continuará. Es un estado de no-acción.
Simplemente te relajas y disfrutas de la sensación de relajación.
Relájate en tu ser.
Solamente cierra los ojos y escucha todo lo que está sucédiendo a tu
alrededor. No necesitas percibir nada como una distracción. En el momento
que percibes algo como una distracción, estás rechazando a Dios. En este
momento Dios ha llegado a ti como un pájaro, no lo rechaces. Ha llamado ha
tu puerta como un pájaro. En el siguiente momento ha venido como un perro,
ladrando, o como un niño gritando y llorando, o como un loco riendo. No lo
niegues, no lo rechaces, acepta, porque si lo rechazas te pondrás tenso.
Todas las negativas crean tensión.
Acepta. Si quieres
relajarte, la aceptación es el camino. Acepta todo lo que esté sucediendo a
tu alrededor; deja que se convierta en una totalidad orgánica. ¡Lo es!
Podrías saberlo o podrías no saberlo todo está interrelacionado. Estos
pájaros, estos, árboles, este cielo, este sol, esta tierra, tú, yo; todo
está relacionado. Es una unidad orgánica. Si el sol desaparece, los árboles
desaparecerán; si los árboles desaparecen, los pájaros desaparecerán; si
los pájaros y los árboles desaparecen, no podrás estar aquí, tú
desaparecerás. Es una ecología. Todo está profundamente relacionado entre
sí.
Por eso no rechaces
nada, porque en el momento que rechazas estás rechazando algo en ti. Si
niegas estos pájaros cantores, algo en ti es negado.
Sucedió en una ocasión
en primavera. El tiempo era delicioso yo estaba sentado en un banco en el
parque: disfrutaba de la primavera, los pájaros, el aire y el sol.
Escuchaba los melodiosos gorjeos de los numerosos pájaros.
Un desconocido estaba
sentado también en el mismo banco. Me volví hacia él y le dije: «¿No es
delicioso el canto de los pájaros?».
Pero debía de ser un
hombre religioso. Estaba recitando algún mantra. Se molestó. Sintió
como si yo me hubiera entrometido.
Frunció el ceño y
dijo: «¿Cómo diablos puedo escuchar lo que estás diciendo por encima del
condenado ruido de esos estúpidos pájaros?».
Pero si niegas, si
rechazas, si sientes que te distraen, si estás enfadado, estás rechazando
algo en tu interior. Escucha de nuevo a los pájaros sin ningún sentimiento
de distracción o de rabia, y de repente verás que el pájaro en tu interior
responde. Entonces esos pájaros dejan de ser unos desconocidos, unos
intrusos: de repente toda la existencia se convierte en una familia. Lo es y
yo llamo religioso al hombre que ha llegado a entender que toda la
existencia es una familia. Él podría no ir a ninguna iglesia, podría no
adorar en ningún templo, podría no rezar en ninguna mezquita o
gurudwara* (eso no importa, no tiene casi importancia). Si lo haces,
bien, de acuerdo; si no lo haces, es todavía mejor. Pero el que ha
comprendido la unidad orgánica de la existencia está constantemente en el
templo, está constantemente frente a lo sagrado, frente a lo divino.
Pero si estás
recitando algún estúpido mantra pensarás que esos pájaros son
estúpidos. Si estás repitiendo alguna tontería en tu interior o pensando en
alguna trivialidad -podrías llamarla filosofía o religión-, entonces esos
pájaros se convierten en distracciones. Sus sonidos son simplemente
divinos. No dicen nada, están simplemente burbujeando de dicha. Su
canto no tiene ningún significado, excepto el de una energía
desbordante. Quieren compartir con la existencia, con los árboles, con las
flores, contigo. No tienen nada que decir, están allí simplemente siendo,
siendo ellos mismos.
Si te relajas, si
aceptas. La única manera de relajarse es aceptar la existencia. Si las
cosas pequeñas te molestan, es entonces tu actitud la que te está
molestando. Siéntate en silencio, escucha todo lo que está sucediendo a tu
alrededor, y relájate. Acepta, relájate, y de repente sentirás un inmensa
energía surgiendo en ti. Esa energía se revelará primero en que tu
respiración se hará más profunda. Normalmente tu respiración es muy
superficial y a veces si intentas respirar profundamente, si comienzas a
hacer pranayam, si empiezas a forzar algo, estás haciendo un
esfuerzo. No es necesario ese esfuerzo. Sencillamente acepta la
vida,
(*) Gurudwara
es el nombre que reciben los templos sufistas (N. del T.).
relájate y de repente
verás que tu respiración nunca había sido tan profunda. Te relajas más, y la
respiración se hace más profunda aún. Se hace más lenta, rítmica y casi
puedes disfrutarla; te da un cierto placer. Entonces te darás cuenta de que
la respiración es el puente entre tú y el todo. Sólo observa; No hagas
nada.
Pero cuanto más
observas... y cuando digo observa, no trates observar; de otra manera
te pondrás otra vez tenso y empezarás a concentrarte en la respiración.
Simplemente relájate, permanece relajado, suelto. Y mira... porque ¿qué otra
cosa puedes hacer? Estás ahí, sin nada que hacer, aceptándolo todo, sin
negar nada, sin rechazar nada, sin esfuerzo, sin lucha, sin conflicto, la
respiración se va haciendo más profunda. ¿Qué puedes hacer? Simplemente
observa. Recuerda, simplemente observa; no hagas ningún esfuerzo en
observar. Esto es lo que el Buda llama vipassana, la observación de
la respiración, la consciencia en la respiración, o satipatthana,
recordando, estando consciente de la energía vital que se mueve en la
respiración. No intentes hacer respiraciones profundas, no intentes inhalar
o exhalar, no hagas nada. Sencillamente relájate y deja que la respiración
sea natural, yéndose por sí sola, llegando por si sola y muchas cosas se
pondrán a tu alcance.
Lo primero será que
la respiración se puede tomar de dos maneras porque es un puente: una de
sus partes está unida a ti, la otra parte está unida a la existencia. Por
eso puede entenderse de dos maneras. Puedes tomártelo como una cosa
voluntaria. Si quieres inhalar profundamente, puedes inhalar profundamente;
si quieres exhalar profundamente, puedes exhalar profundamente. Puedes hacer
algo al respecto, una parte está unida a ti. Pero si no haces nada, entonces
también continúa. No necesitas hacer nada y continúa, también es
involuntaria. La otra parte está unida a la existencia misma.
Puedes imaginarte como
si tú la estuvieras introduciendo en tu interior, la estás respirando, o
puedes imaginarte justo todo lo contrario: que te está respirando. Y este
otro modo tiene que ser comprendido porque te llevará a una profunda
relajación. No es que tú estés respirando, sino que la existencia te está
respirando. Es un cambio en la gestalt y sucede por sí mismo. Si
continúas relajándote, aceptando todo, relajándote en ti mismo, poco a poco,
de repente, te das cuenta de que tú no estás haciendo esas respiraciones:
están llegando y marchándose espontáneamente, y llenas de tanta gracia, con
tanta dignidad, con un ritmo, con un ritmo tan armonioso. ¿Quién lo está
haciendo? La existencia te está respirando. Se introduce en ti, sale de ti.
A cada momento te rejuvenece, a cada momento te hace vivo, una y otra vez.
De repente percibes la respiración como un suceder...
Y así es como debe
crecer la meditación. Y esto lo puedes hacer en cualquier lugar, también en
el mercado, porque ese ruido también es divino. Y si escuchas
silenciosamente, incluso en medio de la calle, percibirás una cierta
armonía en el ruido. Ya no es una distracción.
Si estás en silencio,
puedes ver muchas cosas, olas tremendas de energía moviéndose por todas
partes a tu alrededor. Una vez que aceptas, donde vayas sentirás la
divinidad. La palabra no es importante, pero sentirás algo inmenso, sentirás
algo sagrado, algo luminoso, algo misterioso. Está sucediendo constantemente
un milagro a tu alrededor, pero sigues sin verlo.
Una vez que la
meditación se asienta en ti y tú te acompasas con el ritmo de la existencia,
la compasión es una consecuencia. De repente sientes que te has enamorado de
la totalidad y que el otro ha dejado de ser el otro. En el otro tú también
vives. Y que el árbol no sigue siendo sólo "ese árbol de allí", de alguna
manera está relacionado contigo. Todo está interrelacionado. Tocas una
brizna de hierba y has tocado todas las estrellas, porque todo está
relacionado, no puede ser de otra manera. La existencia es orgánica. Es una,
es una unidad.
Porque no somos
conscientes, no podemos ver lo que seguimos haciéndonos a nosotros mismos.
Tocas algo, y otra cosa que nunca habías pensado que estuviera relacionada
comienza a suceder.
Precisamente la otra
noche estaba leyendo algo sobre el olfato. La sensación, la capacidad de
oler, ha desaparecido casi por completo de la humanidad. Los animales son
muy inteligentes. Un caballo puede oler a kilómetros de distancia. Un perro
puede oler más que un hombre. Sólo por el olor un perro sabe que su dueño
está viniendo, y después de muchos años el perro reconocerá de nuevo el
olor de su dueño.
El hombre se ha
olvidado por completo de este sentido. ¿Qué le ha sucedido al olfato? ¿Qué
calamidad le ha sucedido al olfato? No parece que haya ninguna razón para
que el olfato haya sido tan reprimido. Ninguna cultura en ningún lugar lo ha
reprimido conscientemente, pero ha sido reprimido. Se ha reprimido por
culpa del sexo. Toda la humanidad vive con el sexo profundamente reprimido
y el olfato está conectado con el sexo. Antes de hacer el amor un perro
olfatea a su pareja, porque a menos que olfatee una armonía profunda entre
los dos cuerpos, no hará el amor. Una vez que el olor es el conveniente,
entonces sabe que los dos cuerpos están sintonizados y pueden encajar y
pueden convertirse en una canción; incluso por un momento es posible la
unión.
El olfato ha sido
reprimido, porque en todo el mundo el sexo ha sido reprimido. La propia
palabra se ha vuelto un poco censurable. Si te digo: «¿Oyes?», o si te
digo: «¿Ves?», no te sientes ofendido, pero si te digo: «¿Hueles?»... Uno no
debería ofenderse, es el mismo lenguaje. El olfato es una capacidad; al
igual que ver y oír, oler es una capacidad. Cuando pregunto: «¿Hueles?», nos
ofendemos porque hemos olvidado completamente que es una
capacidad.
Hay una famosa
anécdota sobre un pensador ingles, el doctor Johnson. Él estaba sentado en
una diligencia cuando se subió una señora. Ella le dijo: «¡Señor, usted
huele!».
Y él, que era un
hombre de lenguaje, de letras, un gramático, respondió: «No señora. Usted
huele. ¡Yo apesto!».
El olfato es una
capacidad. «Usted huele. Yo apesto.» Lingüísticamente tiene razón. Así es
como se dice si usas correctamente la gramática. Pero la propia palabra se
ha convertido en algo censurable. ¿Qué le ha sucedido al olfato? Una vez que
has suprimido el sexo, también suprimes el olfato.
Puedes leer en las
escrituras que la gente dice: «He visto a Dios». Nadie dice: «He olido ha
Dios». ¿Qué hay de malo en ello? ¿Si los ojos son apropiados porque la nariz
no lo es? En el Antiguo Testamento se dice que tu cara es hermosa y tu sabor
es hermoso, pero no tu olor. Del olor no se habla. Hablamos de la beatífica
visión de Dios, nunca hablamos acerca de su beatífico olor.
Este sentido está
completamente mutilado, pero si mutilas un sentido, mutilas una parte de la
mente. Si tienes cinco sentidos, entonces tu mente tiene cinco partes. Una
quinta parte de la mente está mutilada y nunca se sabe, ipero esto quiere
decir que una quinta parte de la vida está mutilada! Las implicaciones son
tremendas.
Si tocas algo pequeño
en algún lugar reverbera por todos lados. Aceptalo todo. Estaba hablándote
hace unos minutos acerca de reprimir el sexo: al reprimir el sexo, el olfato
ha sido reprimido; al reprimir el sexo, tu respiración se ha vuelto
superficial. Porque si respiras profundamente tu respiración masajea dentro
de ti tu centro sexual. La gente viene a mí y dice: «Si respiramos de
verdad, nos sentimos más sexuales». Si haces el amor a una mujer tu
respiración se hará muy profunda. Si mantienes tu respiración superficial,
no serás capaz de alcanzar el orgasmo. La respiración golpea con fuerza, en
lo más profundo del centro sexual; desde el interior masajea el centro
sexual.
Porque el sexo ha
sido reprimido, ha sido reprimida la respiración, y porque la respiración
se ha reprimido, la gente se ha vuelto incapaz de meditar. Ahora observa
todo el asunto, ¡qué tontería hemos hecho! Reprimiendo el sexo hemos
reprimido la respiración, y la respiración es el único puente entre tú y el
todo. Gurdjieff tiene razón cuando dice que casi todas las religiones se han
comportado de tal manera que parece que están en contra de Dios. Hablan de
Dios, pero parece que están básicamente en su contra. La manera en que se
han comportado está en contra de Dios. Ahora que la respiración se ha
reprimido, el puente se ha roto. Si sólo puedes respirar superficialmente,
nunca va a alcanzar la profundidad. Y si no puedes profundizar en ti mismo,
no puedes profundizar en la existencia.
El Buda hace de la
respiración sus mismos cimientos. Una respiración profunda, relajada, la
consciencia de esta misma, te da un silencio tan tremendo, una relajación,
que poco a poco simplemente te fundes, te derrites, desapareces. Ya no eres
una isla separada, comienzas a vibrar con el todo. Entonces ya no eres una
nota separada, eres parte de toda esta sinfonía. Entonces surge la
compasión.
La compasión sólo
aparece cuando puedes ver que todo el mundo está relacionado contigo. La
compasión sólo surge cuando ves que eres parte de todo el mundo y todo el
mundo es parte de ti. Nadie está separado. Cuando cae la ilusión de la
separación, surge la compasión. La compasión no es una disciplina.
En la experiencia
humana, la relación entre una madre y su hijo es la más próxima a la
compasión. La gente lo llama amor, pero no debería llamársele amor. Es más
parecido a la compasión que al amor, porque en ella no existe pasión. El
amor de una madre por su hijo es lo más parecido a la compasión. ¿Por qué?
Porque la madre ha conocido al hijo como parte de sí misma, él fue parte de
su ser. Ella ha conocido al hijo como parte de si misma e incluso si el hijo
ha nacido y está creciendo la madre sigue sintiendo un ritmo sutil con el
hijo. Si el hijo se siente enfermo a mil kilómetros de distancia, la madre
lo sentirá inmediatamente. Podría no saber que ha sucedido, pero se
deprimirá. Podría no darse cuenta de que su hijo está sufriendo, pero ella
comenzará a sufrir. Encontrará alguna razón para justificar por qué está
sufriendo: su estómago no está bien, tiene dolor de cabeza, cualquier cosa.
Pero ahora la psicología profunda dice que la madre y el hijo siempre
permanecen unidos por ondas de energía sutil, porque continúan vibrando en
la misma longitud de onda. La telepatía es más fácil entre madre e hijo que
entre cualquier otra persona; o entre gemelos (entre gemelos la telepatía es
muy fácil). En la Unión Soviética se han llevado a cabo muchos
experimentos sobre telepatía, por supuesto no por motivaciones religiosas:
están tratando de saber si la telepatía puede ser usada como técnica de
guerra. Serán capaces de usarla porque están encontrando claves: los
gemelos son muy telepáticos. Si un gemelo tiene un resfriado a mil
kilómetros de distancia, el otro comenzará a tener un resfriado. Ellos
vibran en la misma longitud de onda. Pueden afectarles las mismas cosas en
segundos, porque ambos han vivido en el mismo vientre, uno como parte del
otro, han existido juntos en el vientre materno.
El sentimiento de una
madre hacia su hijo es sobre todo compasión porque ella le siente como suyo
propio.
Estaba leyendo una
anécdota:
Durante la inspección
preliminar en un campamento de Boy Scouts, el director encontró un
gran paraguas oculto en el saco de dormir de un pequeño explorador, que
obviamente no estaba entre los objetos de la lista del equipo. El director
pidió al chico una explicación, y éste se la dio de forma muy hábíl
preguntando a su vez: «Señor, ¿ha tenido usted madre alguna vez?».
"Madre" significa
compasión, madre significa sentir por el otro como uno siente por uno mismo.
Cuando una persona entra profundamente en meditación y alcanza el
samadhi, se vuelve una madre. El Buda es más como una madre que como un
padre. La asociación que hacen los cristianos con la palabra "padre" no es
ni muy significativa ni muy hermosa. Llamar a Dios "padre" parece tener una
connotación machista. Si es que existe algún Dios, sólo puede ser materno,
no paterno.
"Padre" es tan
institucional. Un padre es una institución. En la naturaleza el padre no
existe. Si le preguntas a un lingüista, te dirá que la palabra "tío" es más
antigua que la palabra "padre". Los tíos comenzaron a existir primero porque
nadie sabía quién era el padie. Una vez que se estableció la propiedad
privada, una vez que el matrimonio se convirtió en propiedad privada, la
institución paterna entró en la vida humana. Es muy frágil, podría
desaparecer cualquier día. Si la sociedad cambia, la institución puede
desaparecer, como muchas otras instituciones han desaparecido. Pero la
maternidad va a permanecer. La mateniidad es natural.
En Oriente mucha
gente, muchas tradiciones, han llamado a Dios "la madre". Su punto de vista
parece ser más apropiado. Observa a un Buda, su cara se parece más a la de
una mujer que a la de un hombre. De hecho, por eso no lo hemos representado
con barba o bigote. No, ni en Mahavira, Buda, Krishna, Ram verás bigote o
barba en sus caras. No es que les faltara alguna hormona; debían de tener
barba, pero no las hemos representado porque eso daría a sus rostros una
apariencia más masculina. En Oriente no nos preocupamos demasiado sobre los
hechos, pero nos preocupamos mucho sobre su importancia, su significado. Por
supuesto, las estatuas del Buda que has visto son todas falsas, pero en
Oriente no nos preocupamos de eso. El significado es que el Buda se ha
vuelto más como una mujer, más femenino. De esto es de lo que te estaba
hablando el primer día: el cambio desde el hemisferio izquierdo del cerebro
al hemisferio derecho del cerebro, de lo masculino a lo femenino; el cambio
desde lo agresivo a lo pasivo; el cambio desde lo positivo a lo negativo;
el cambio desde el esfuerzo a la ausencia de esfuerzo. Un Buda es más
femenino, más materno. Si realmente te vuelves un meditador, poco a poco
podrás ver muchos cambios en tu ser y te sentirás más como una mujer que
como un hombre -más lleno de gracia, más receptivo, no violento, amoroso-.
Y la compasión surgirá continuamente de tu ser; será simplemente una
fragancia natural.
Normalmente todo lo
que llamas compasión sigue ocultando tu pasión en su interior. Incluso si en
ocasiones sientes simpatía hacia la gente, observa, disecciónalo, entra
profundamente en tu sentimiento, y en algún lugar encontrarás alguna
motivación. En acciones que parecen muy compasivas, en el fondo siempre
encontrarás alguna motivación.
Sucedió una vez que un
hombre llamado Louie se sobresaltó mucho al regresar a su casa cuando
encontró a su esposa en los brazos de otro hombre. Salió corriendo de la
habitación gritando:
-Voy a coger mi
escopeta.
Su esposa se precipitó
tras él a pesar de su desnudez, lo agarró y gritó:
-Tonto, ¿por qué te
pones así? Fue mi amante el que pagó los muebles nuevos que compramos hace
poco, mi ropa nueva, el que me dio el dinero extra que pensabas que había
ganado cosiendo, los pequeños lujos que no hemos sido capaces de comprar,
todos los ha costeado él!
Pero Louie se soltó y
continuó escaleras arriba.
-!La escopeta no,
Louie! -aulló su mujer.
-¿Qué escopeta?
-respondió Louie-. Voy a coger una manta.
Ese pobrecito va a
resfriarse tumbado ahí de ese modo.
Incluso si sientes -o
piensas que sientes, o finges que sientes compasión, profundiza y analiza,
y siempre encontrarás otra motivación en ello. No puede ser pura compasión,
y si no es pura no es compasión, porque la pureza es un ingrediente básico
de la compasión. De otra manera, es otra cosa; es más o menos una
formalidad. Hemos aprendido cómo ser educados: cómo comportarte con tu
esposa, cómo comportarte con tu marido, cómo comportarte con tus hijos, con
tus amigos, con tu familia. Hemos aprendido todo. La compasión no es algo
que se pueda aprender. Surge en ti cuando has desaprendido todas las
formalidades, todas las etiquetas y maneras. Es muy salvaje. No tiene el
sabor de la etiqueta, de la formalidad; comparadas con esto, todas ellas son
cosas muertas. Está muy viva, es una llama de amor.
En el agujero número
doce de un partido de golf muy disputado, el campo tenía vistas a la
carretera, y mientras Smith y Jones se acercaban al agujero vieron que por
aquélla transcurría la procesión de un funeral.
En esto, Smith se
detuvo, se quitó la gorra, se la puso sobre el corazón e inclinó la cabeza
hasta que la procesión desapareció al doblar la curva.
Jones estaba asombrado
y después de que Smith volviera a colocarse la gorra y regresara al juego,
le dijo:
-Ha sido un gesto muy
delicado y respetuoso por tu parte, Smith.
-Oh, bueno -dijo
Smith-. No podía haber hecho menos. Después de todo he estado casado con
esa mujer durante veinte años.
Porque estás obligado
a hacer algunas cosas de las que haces, la vida se ha vuelto de plástico,
artificial, formal. Tú por supuesto cumples tus obligaciones a
regañadientes. Pero si te pierdes mucho de la vida, es natural, porque la
vida sólo es posible si estás vivo, intensamente vivo. Si tu propia llama
se ha cubierto de formalidades, obligaciones, reglas, que tienes que cumplir
de mala gana, sólo podrás arrastrate. Puede que te arrastres y te sientas
cómodo haciéndolo, tu vida puede ser una vida llena de comodidades, pero no
podrá ser muy viva.
Una vida realmente
viva es, de algún modo, caótica. Digo de algún modo, porque ese caos tiene
su propia disciplina. No tiene reglas porque no necesita tener ninguna
regla. Tiene sus reglas más básicas escritas en su interior: no necesita
tener ninguna regla exterior.
Ahora, la historia
Zen:
Un día de invierno,
un samurai sin maestro llegó al templo de
Eisai e hizo esta
súplica:
«Soy pobre y estoy
enfermo -dijo-, y mi familia se está mu-
riendo de hambre.
Por favor ayúdanos, maestro».
Dependiente como
era de las limosnas de las viudas, la vida
de Eisai era muy
austera, y no tenía nada que dar.
Estaba a punto de
despedir al samurai cuando de repente se
acordó de la imagen
del Buda Yakushi que estaba en la sala.
Acercándose a ella
le arrancó el halo y se lo dio al samurai.
«Véndelo
-dijo Eisai-, solucionará tus problemas».
El asombrado pero
desesperado samurai cogió el halo y se
fue. «¡Maestro!
-gritó uno de los discípulos de Eisai-, ¡eso es un
sacrilegio! ¿Cómo
has podido hacer una cosa así?».
«¿Sacrilegio? ¡Bah!
Lo único que he hecho ha sido poner la
mente del Buda, que
está llena de amor y misericordia, a trabajar,
para que nos
entendamos. En verdad, si él mismo hubiera oído
al pobre samurai se
habría cortado un brazo por él».
Una historia muy
sencilla, pero llena de significado. Primero, incluso cuando no tienes nada
para dar, mira otra vez, siempre encontrarás algo que puedas donar. Incluso
cuando no tienes nada para dar, siempre puedes encontrar alguna cosa. Es una
cuestión de actitud: si no puedes dar nada, por lo menos puedes sonreír; si
no puedes dar nada, al menos puedes sentarte con la persona y agarrar su
mano. No se trata de dar algo, se trata de dar.
Este Eisai era un
monje pobre, todos los monjes budistas lo son. Su vida era muy austera y no
tenía nada que dar. Normalmente, es un absoluto sacrilegio quitarle el halo
a la estatua del Buda y regalarla. A ninguna persona llamada religiosa se le
podría ocurrir, a menos que ese alguien sea realmente religioso. Por eso
digo que la compasión no conoce de reglas, la compasión está mas allá de
las reglas. Es salvaje. No sigue las formalidades.
Entonces el maestro se
acordó de la imagen del Buda en la sala. En Japón, en China, colocan un halo
dorado en la cabeza del Buda para mostrar el aura alrededor de su cabeza. De
repente el maestro se acordó todos los días debía adorar esa misma
estatua).
Acercándose a ella
le arranco el halo y se lo dio al samurai.
«Vende esto -dijo
Eisai-, solucionará tus problemas».
El asombrado pero
desesperado samurai cogió el halo y se fue.
Incluso el samurai
estaba perplejo, no se esperaba algo así. Incluso él debió pensar que esto
era un sacrilegio. «¿Qué tipo de hombre es éste? Es un seguidor del Buda y
ha destrozado la estatua. Incluso tocar la estatua es sacrilegio y él ha
arrancado el halo».
Ésta es la diferencia
entre una persona realmente religiosa y una persona que se dice religiosa.
La persona que se dice religiosa siempre mira la norma, siempre piensa en
qué es apropiado y qué es inapropiado. Pero una persona realmente religiosa
lo vive. No hay nada apropiado o inapropiado para él. La compasión es tan
infinitamente apropiada que todo lo que haces a través de la compasión se
convierte en apropiado automáticamente.
«Maestro -gritó uno
de los discípulos de Eisai-, ¡eso es un
sacrilegio! ¿Cómo
has podido hacer una cosa así?».
Incluso un discípulo
entiende que esto no es correcto. Se ha hecho algo incorrecto.
«¿Sacrilegio? ¡Bah!
Lo único que he hecho ha sido poner la
mente del Buda, que
está llena de amor y misericordia, a
trabajar, para que
nos entendamos. En verdad, si él mismo
hubiera oído al
pobre samurai se habría cortado
un brazo por él».
Entender es algo
diferente a simplemente seguir. Cuando sigues, te vuelves casi ciego.
Entonces existen reglas que hay que mantener. Pero si entiendes, entonces
también sigues, pero no sigues estando ciego. Y en cada momento decides, en
cada momento tu consciencia responde y todo lo que haces está bien.
Una de las historias
más bonitas del Zen es una acerca de un maestro Zen que una noche de
invierno pidió que se le permitiera quedarse en el templo. Estaba temblando
porque la noche era fría y afuera nevaba. Por supuesto, el sacerdote del
templo simpatizó con él y le dijo:
-Puedes quedarte, pero
sólo por esta noche, porque esto es un templo y no un sarai. Por la
mañana tendrás que marcharte.
En mitad de la noche
el sacerdote oyó un ruido. Fue corriendo y no dio crédito a lo que veían
sus ojos. El monje estaba sentado ante un fuego que había hecho en el
interior del templo, y faltaba una estatua del Buda.
En Japón hacen las
estatuas del Buda de madera.
El sacerdote preguntó:
-¿Dónde está la
estatua?
El maestro le mostró
el fuego y le dijo:
-Estaba tiritando y
hacía mucho frío.
El sacerdote dijo:
-¡Parece que estás
loco! ¿No ves lo que has hecho? Era una estatua del Buda. ¡Has quemado al
Buda!
El maestro miró el
fuego, que estaba desapareciendo, y hurgó en él con un palo.
El sacerdote preguntó:
-¿Qué estás haciendo?
Él dijo:
-Estoy tratando de
encontrar los huesos del Buda.
El sacerdote dijo:
-Seguro que estás
loco. Es un Buda de madera. No tiene huesos. El monje respondió:
-La noche todavía es
larga y cada vez hace más frío, ¿por qué no traer también esos dos Budas?
Por supuesto lo
tuvieron que echar fuera del templo inmediatamente. Ese hombre era
peligroso.
Cuando estaba siendo
expulsado del templo dijo:
-¿Qué estáis
haciendo?, ¿echando a un Buda viviente a fuera por un Buda de madera? El
Buda viviente estaba sufriendo tanto que tuve que mostrar compasión. Y si
Buda estuviera vivo él habría hecho lo mismo. Él mismo me habría dado esas
tres estatuas. Lo sé. ¡Sé en lo más profundo de mi corazón que él hubiera
hecho lo mismo!
Pero ¿quién estaba
allí para escucharle? Lo habían echado fuera, donde había nieve y las
puertas se cerraron.
Por la mañana, cuando
el sacerdote salió, vio al maestro sentado cerca de un mojón con unas
cuantas flores encima, adorándolo. El sacerdote vino otra vez y dijo:
-¿Qué estás haciendo
ahora? ¿Adorando ún mojón?
El maestro dijo:
-Cuando llega la hora
de rezar, fabrico mis Budas en cualquier lugar, porque siempre están por
todas partes. ¡Esta piedra es tan buena como tus Budas de madera ahí dentro!
Es una cuestión de
actitud. Cuando miras con ojos devocionales, entonces todo se convierte en
divino..
Y recuerda, la
historia sobre Eisai es fácil de entender porque la compasión se muestra
hacia otra persona. Esta otra historia es incluso más difícil y compleja de
entender porque la compasión se muestra hacia uno mismo. Un verdadero hombre
de comprensión no es ni duro hacia los demás ni duro hacia sí mismo porque
la energía es una y es la misma. Un verdadero hombre de comprensión no es
un masoquista. No es un sádico, no es un masoquista. Un verdadero hombre de
comprensión simplemente entiende que no existe separación: todo incluido él
mismo es divino, y él vive a partir de esta comprensión.
Vivir a partir de la
comprensión es compasión. Nunca intentes practicarla, sólo relájate
profundamente en la meditación. Permanece en un estado de dejarte ir en la
meditación y de repente serás capaz de oler la fragancia que viene de la
profundidad de tu ser interior. Entonces la flor florece y la compasión se
propaga. La meditación es la flor y la compasión es la fragancia.
Basta por hoy.
Capítulo 4
Sé Tu Propia Luz
La primera
pregunta:
¿Es el Zen el
camino de la rendición?
Entonces, ¿cómo es
que la enseñanza básica del Buda es:
«Sé tu propia
luz?».
La rendición esencial
sucede en tu interior. No tiene nada que ver con alguien externo a ti. La
rendición básicamente es relajación, es confianza, así que no te dejes
engañar por la palabra. Lingüísticamente, rendición quiere decir rendirse a
alguien, pero en religión rendirse sencillamente quiere decir
"confianza, relajación". Es más una actitud que una acción: tú vives a
través de la confianza.
Deja que me explique.
Tú nadas en el agua, vas al río y nadas. ¿Qué es lo que haces? Confías en el
agua. Un buen nadador es tan confiado que casi se hace uno con el río. No
está luchando; no se agarra al agua, no está rígido y tenso. Si estás rígido
y tenso, te ahogarás; si estás relajado, el río cuida de ti.
Por eso siempre que
alguien muere, el cadáver flota en el agua: Es un milagro. ¡Asombroso! La
persona viva, muere y se ahoga en el río; y la muerta simplemente flota en
la superficie. ¿Qué ha sucedido? El muerto conoce algún secreto sobre el río
que no conocía el vivo. El vivo estaba luchando. El río era su enemigo.
Estaba asustado, no podía confiar. Pero el muerto, al no estar allí, ¿cómo
va a luchar? El muerto está totalmente relajado, sin tensión; de repente el
cuerpo emerge, el río lo cuida. No hay río que pueda ahogar a un muerto.
Confianza significa
que no estás luchando. Rendirse significa que no ves la vida como a un
enemigo sino como a un amigo. Una vez que confías en el río, de repente
comienzas a disfrutar. Surge una dicha tremenda: salpicando, nadando,
simplemente flotando, o buceando profundamente. No estás separado del río,
te disuelves, te haces uno con él.
Rendirse quiere decir
vivir la vida de la misma manera en que un buen nadador nada en el río. La
vida es un río; puedes luchar o puedes flotar. Puedes oponerte al río y
tratar de ir en contra de la corriente o puedes flotar con el río e ir donde
te quiera llevar.
La rendición no es
hacia alguien, es sencillamente un estilo de vida. No es necesario un Dios
al que rendirse. Hay religiones que creen en Dios, hay religiones que no
creen en Dios, pero todas las religiones creen en la rendición. Por eso la
rendición es el verdadero Dios.
Incluso se puede
descartar el concepto de Dios. El budismo no cree en ningún Dios, el
jainismo no cree en ningún Dios, no obstante son religiones. El cristianismo
cree en Dios, el islam cree en Dios, el sikismo cree en Dios; también son
religiones. El cristianismo enseña la rendición a Dios, Dios es sólo una
excusa para rendirse. Es una ayuda porque será difícil para ti rendirte sin
ningún objeto. El objeto es sólo una excusa para que en el nombre de Dios
puedas rendirte. El budismo dice simplemente ríndete: Dios no existe.
Relájate. No se trata de un objeto, se trata de tu propia subjetividad.
Relájate, no luches. Acepta.
La creencia en Dios no
es necesaria. De hecho, la palabra "creencia" es fea: no muestra confianza,
no muestra fe. Es casi totalmente opuesta a fe. La palabra "creencia" viene
de la raíz lief,(*) que significa "desear, querer". Deja que te lo
explique. Dices:. «Creo en un Dios compasivo». ¿Qué estás diciendo
exactamente? Estás diciendo: «Desearía que hubiera un Dios que fuera
compasivo». Siempre que dices: «Yo creo», estás diciendo: «Yo deseo
intensamente». Pero no te das cuenta.
Si lo sabes, ni se
plantea la creencia. ¿Crees en estos árboles? ¿Crees en el sol que se
levanta cada mañana? ¿Crees en las estrellas? No es un problema de
creencia. Sabes que el sol está allí, que los árboles están allí. Nadie cree
en el sol; si lo hiciera, dirías que está loco. Si alguien viene y dice: «Yo
creo en el sol»; y trata de convertirte, dirás: «¡Te has vuelto
loco!».
(*) Del
ingles be-lief (N.del T.).
He escuchado una
anécdota.
La señora Lewis, fue
nombrada embajadora de los Estados Unidos en Italia. Se acababa de convertir
al catolicismo y, por supuesto, cuando la gente se convierte, es muy
entusiasta. Y ella iba aburriendo a todo el mundo. Trataba de hacer, de
cualquiera que entrara en contacto con ella, un católico.
La historia continuó
cuando fue a Italia como embajadora y fue a ver al Papa. Se inició una
discusión muy, muy larga. Un reportero de prensa se acercó sin ser
advertido para poder escuchar lo que estaba pasando. El Papa nunca había
concedido tanto tiempo a nadie y la discusión parecía animada y muy
acalorada. Algo estaba pasando. Cuando el Papa -habla tanto tiempo con el
embajador de la nación más rica y más poderosa del mundo es que va a
producirse alguna noticia.
Sólo para poder oír,
el periodista se acercó aún más. Pudo escuchar sólo una frase. El Papa
estaba diciendo en un inglés vacilante: «Señora, usted no me entiende. ¡Yo
ya soy católico!».
¡Estaba intentando
convertir al Papa! Si alguien se acerca a ti y te dice: «Cree en el Sol», le
dirás: «Ya soy católico. Yo ya creo. No te preocupes». Porque ya lo sabes.
Alguien preguntó a Sri
Aurobindo: «¿Cree usted en Dios?». Él repondió: «No». Por supuesto el
interpelador se quedó muy impresionado. Había venido desde muy lejos, desde
Alemania, era un gran buscador, tenía grandes expectativas y este hombre va
y le responde con un no rotundo. Él dijo: «Pero yo pensaba que usted lo
había conocido». Aurobindo respondió: «Sí, lo he conocido, pero no creo en
él».
Una vez que conoces,
¿qué sentido tiene creer? La creencia es ignorancia. Si sabes, sabes. Y es
bueno que si no sabes, sepas que no sabes. La creencia puede engañarte. La
creencia puede crear una atmósfera en tu mente, en la que, sin saber,
comienzas a pensar que sabes. La creencia no es confianza, y cuanto más
gritas diciendo que crees totalmente, más miedo te da la duda en tu
interior.
La confianza no
conoce la duda. La creencia está únicamente reprimiendo la duda; es un
deseo. Cuando dices: «Yo creo en Dios», estás diciendo: «No puedo vivir sin
Dios. Sería demasiado difícil el existir en esta oscuridad, rodeado de
muerte, sin un concepto de Dios». Este concepto ayuda. Uno deja de sentirse
solo, uno deja de sentirse desprotegido, inseguro; de ahí la creencia.
Martin Luther
escribió: «Mi Dios es una gran fortaleza». Estas palabras no pueden venir
de un hombre que confía: «¿Mi Dios es una gran fortaleza?». Martin Luther
parece que está a la defensiva. ¿Es Dios sólo una fortaleza para protegerte,
para hacerte sentir seguro? Entonces nace del miedo. La idea de que "Dios
es mi gran fortaleza" nace del miedo, no del amor. No viene de la
confianza. En el fondo hay duda y miedo.
La confianza es
simple. Es como un niño confiando en su madre. No es que él crea, la
creencia no ha aparecido todavía. En una ocasión fuiste un niño. ¿Creías en
tu madre o confiabas en ella? La duda no ha surgido, entonces ¿qué sentido
tiene la creencia? La creencia aparece solamente una vez que ha entrado la
duda; la duda llega primero. Más tarde, para suprimir la duda, te aferras a
una creencia. Hay confianza cuando la duda desaparece, hay confianza cuando
no hay duda.
Por ejemplo, respiras.
Haces una inhalación, luego exhalas, dejas salir el aire. ¿Te asusta dejar
salir el aire porque, quién sabe, podría no vólver? Tú confías. Confías que
volverá. Por supuesto no hay razón para confiar. ¿Qué razón? ¿Por qué debe
volver? Como mucho, puedes decir que en el pasado ha venido sucediendo así,
pero esto no es una garantía, puede que no suceda en el futuro. Si te
asusta la exhalación, porque quizás no vuelva, entonces retendrás tu
inspiración. Esto es la creencia: aferrarse, retener. Pero si aguantas tu
inspiración, tu cara se pondrá morada y sentirás que te ahogas. Y si
continúas haciéndolo, morirás.
Todas las creencias
ahogan, todas las creencias te ayudan a no estar vivo de verdad. Apagan tu
ser.
Si exhalas, confías en
la vida. La palabra budista nirvana significa “exhalar, dejar salir
el aire, confiar". La confianza es un fenomeno muy inocente. La creencia
pertenece a la cabeza, la confianza al corazón. Uno sencillamente confía en
la vida porque provienes de la vida, vives en la vida y regresarás de nuevo
al origen. No hay miedo. Naces, vives, morirás; no hay miedo. Nacerás
nuevamente, vivirás otra vez, morirás; es una rueda. La misma vida que te
ha dado la vida siempre puede darte más vida. ¿Por qué tener miedo?
¿Por qué aferrarse a
las creencias? Las creencias están hechas por el hombre, la confianza está
hecha por Dios. Las creencias son filosóficas, la confianza no tiene nada
que ver con la filosofía. La confianza simplemente muestra que conoces qué
es el amor. No es el concepto de un Dios, que sentado en algún lugar en el
cielo, manipula y dirige. La confianza no necesita ningún Dios; esta vida
infinita, esta totalidad, es más que suficiente. Una vez que confías, te
relajas. Esa relajación es rendición.
Luego: «¿Es el Zen el
camino de la rendición?».
Sí. La religión, como
tal, es rendición, relajación. No te aferresa nada. El aferrarse demuestra
que no confías en la vida.
Cada tarde, Mohamed
solía distribuir todo lo que había recogido durante el día. ¡Todo! No
ahorraba ni una sola paisa para mañana porque decía: «La misma fuente
que me ha dado hoy, me dará mañana. Si ha sucedido hoy, ¿por qué desconfiar
del mañana? ¿Para qué ahorrar?».
Pero cuando se estaba
muriendo y estaba muy enfermo, su mujer se empezó a preocupar. Podría
necesitar un médico incluso a medianoche, de modo que esa tarde se guardó
cinco rupias, cinco dinares. Estaba asustada: «Quién sabe,
podría ponerse muy enfermo durante la noche y necesitar alguna medicina. Y
en mitad de la noche, ¿dónde voy a ir? Si llegara a necesitar un doctor,
habría que pagarle unos honorarios». Sin decir nada a Mohamed se guardó
cinco dinares.
Cerca de la
medianoche, Mohamed abrió los ojos y dijo: -Estoy sintiendo algo de
desconfianza a mi alrededor. Parece que alguien ha ahorrado algo.
La esposa se asustó
mucho y dijo:
-Perdóname, pero
pensando que se podría necesitar algo de dinero durante la noche, he
guardado cinco dinares.
Mohamed dijo:
-Sal fuera y dáselo a
alguien.
Ella dijo:
-¿Quién va a haber
ahí, en mitad de la noche?
Mohamed dijo:
-Hazme caso y déjame
morir en paz, de otra manera me voy a sentir culpable, culpable frente a mi
Dios. Si me pregunta, me sentiré avergonzado de que en el último momento he
muerto con una profunda desconfianza. ¡Sal fuera!
La esposa salió, sin
creérselo por supuesto, pero ¡allí había un mendigo esperando!
Cuando volvió,
Moharhed dijo:
-Mira, él se ocupa de
todo y si necesitamos algo, habrá un donante esperando afuera de la puerta.
No te preocupes.
Entonces se cubrió con
una manta y murió inmediatamente, totalmente relajado.
Aferrarse a cualquier
cosa, a lo que sea, demuestra desconfianza. Si amas a una mujer o a un
hombre y te aferras, esto demuestra que no confías. Si amas a una mujer y
preguntas: «¿Me amarás también mañana?», no confías. Si vas al juzgado para
casarte, no estás confiando. Estás confiando más en el juzgado, en la
policía, en la ley, que en el amor. Te estás preparando para el mañana. Si
esta mujer o este hombre tratan de engañarte mañana o te dejan en la
estacada, puedes conseguir apoyo del juzgado o de la policía y la ley estará
contigo; toda la sociedad te apoyará.
Estás haciendo
preparativos, estás asustado.
Pero si realmente
amas, el amor es suficiente, más que suficiente. ¿A quién le preocupa el
mañana? Pero en lo más profundo está la duda. Incluso cuando piensas que
estás enamorado, la duda continúa.
Se cuenta que cuando
Jesús resucitó después de su Crucifixión, la primera persona que lo vio
resucitado fue María Magdalena. Ella lo había amado profundamente. Corrió
hacia él. Se dice en el Nuevo Testamento que Jesús dijo: «No me toques». Yo
comencé a sospechar un poquito porque, no me parecía correcto que Jesús
dijera: «No me toques». Tenía que haber un error en algún lado. Por
supuesto es normal que el Papa diga: «No me toques», pero que Jesús dijera:
«No me toques» es casi imposible. Por eso traté de encontrar el original. En
el original hay una palabra en griego que puede significar "tocar" o
"aferrarse". Entonces encontré la respuesta. Jesús dice; «No te aferres a
mí»; no dice: «No me toques», pero los traductores lo han interpretado de
esta última forma.
El traductor ha
interpuesto su propia mente. Jesús debió decir: «No te aferres a mí», porque
si hay confianza, no hay posibilidad de aferrarse. Si hay amor no hay apego.
Simplemente compartes sin aferrarte, compartes en profunda relajación.
Rendirse significa rendirse a la vida, rendirse al origen de donde has
venido y a donde un día regresarás otra vez. Eres como una ola en el
océano: sales del océano y vuelves a él. Rendirse significa confiar en el
océano. Y por supuesto: ¿qué otra cosa puede hacer una ola excepto esto? La
ola tiene que confiar en el océano; además, confíes o no, formas parte del
océano. Sin confiar, crearás ansiedad, eso es todo. Nada cambiará,
únicamente te sentirás más ansioso, más tenso, desesperado. Si confías,
floreces, haces eclosión, celebras sabiendo que en lo más profundo está tu
madre, el océano. Cuando estás cansado, regresarás y descansarás en su ser
otra vez. Cuando estés descansado, volverás otra vez para saborear el
cielo, la luz del sol y las estrellas. Rendirse es confiar y no tiene nada
que ver con conceptos o ideologías de Dios. Es una actitud.
Entonces puedes
entender el significado de las últimas palabras del Buda: «Sé tu propia
luz». Con ellas quiere decir: si te has rendido a la vida, te has convertido
en tu propia luz. Entonces la vida te guía. Entonces siempre vives en
iluminación. Cuando dice: «Sé tu propia luz», está diciendo: no sigas a
nadie, no te aferres a nadie. Aprende de todo el mundo, pero no te apegues
a nadie. Sé abierto, vulnerable, pero permanece por tu cuenta, porque
fmalmente la experiencia religiosa no puede ser una experiencia prestada.
Tiene que ser existencial, tiene que ser la tuya propia. Sólo entonces es
auténtica.
Si digo algo y te lo
crees, no te va a ayudar. Si digo algo y buscas y te rindes y confías,
entonces también experimentas lo mismo: entonces se ha convertido en tu
propia luz. De otra manera mis palabras se quedarán en palabras; como mucho
se pueden convertir en creencias. A menos que experimentes la verdad que hay
en ellas, no pueden convertirse en confianza, no pueden convertirse en tu
propia verdad. Mi verdad no puede ser la tuya, de otra manera sería muy
barata. Si mi verdad pudiera ser la tuya entonces no habría problema.
Ésta es la diferencia
entre la verdad científica y la verdad religiosa. Una verdad científica
puede prestarse. Una verdad científica, una vez conocida, se convierte en
propiedad de todo el mundo. Albert Einstein descubrió la teoría de la
relatividad. Ahora bien no hay ninguna necesidad de que todo el mundo la
descubra una y otra vez. Eso sería una tontería. Una vez descubierta, se
convierte en pública, se convierte en la teoría de todo el mundo. Una vez
descubierta, una vez verificada, incluso un niño en la escuela puede
aprenderla. No se necesita un genio; no necesitas ser Albert Einstein;
bastará sólo una mente mediocre, una mente corriente. Si puedes entenderlo,
ya es tuya. Por supuesto, Einstein tuvo que trabajar durante años para ser
capaz de descubrirla. No necesitas trabajar. Si estás listo para entenderlo
y poner tu mente en ello, en unas pocas horas lo entenderás.
Pero esto mismo no es
cierto sobre la verdad religiosa. Buda descubrió, Cristo descubrió, Nañak y
Kabir descubrieron, pero su descubrimiento no puede convertirse en tu
descubrimiento. Tendrás que redescubrirlo otra vez. Tendrás que empezar
desde el ABC, no puedes creer en ellos únicamente. Eso no te ayudará. Pero
esto es lo que la humanidad ha estado haciendo: confundir la verdad
religiosa con la verdad científica. No, no es una verdad científica, no
puede convertirse en propiedad pública. Cada individuo tiene que alcanzarla
por sí mismo, cada individuo tiene que llegar a ella nuevamente una y otra
vez. Nunca podrá estar a la venta. Tendrás que padecer penalidades; tendrás
que buscar e indagar, seguir el mismo camino. Ni siquiera puedes tomar un
atajo. Tendrás que vivir las mismas austeridades que el Buda, las mismas
dificultades que el Buda; tendrás que sufrir las mismas calamidades en el
camino que el Buda, tendrás que correr los mismos riesgos que el Buda. Y un
día, cuando desaparezcan las nubes, bailarás y estarás tan extático como el
Buda.
Por supuesto, cuando
Arquímedes descubre algo, echa a correr desnudo por las calles gritando:
«¡Eureka! ¡Lo encontré!». Tú puedes entender a Arquímedes en cuestión de
minutos, de segundos, pero no estarás extático; de otro modo, todos los
niños de los colegios echarían a correr desnudos por las calles gritando:
«¡Eilreka!». Nadie lo ha vuelto a hacer desde Arquímedes; sólo ocurrió una
vez. Para él fue un descubrimiento; desde ese momento se ha convertido en
propiedad pública.
Pero es bueno que la
verdad religiosa no se pueda transferir, de otra manera nunca alcanzarías el
mismo éxtasis que Buda o Jesús o Krishna -nunca- porque lo aprenderías en un
libro de texto. Cualquier tonto podría transferírtelo. Entonces toda la
experiencia orgásmica se perdería.
Es bueno que la
experiencia religiosa tenga que ser experimentada individualmente. Nadie
puede conducirte allí. La gente puede indicarte el camino, pero esas
indicaciones son muy sutiles; no te las tomes literalmente. Buda dijo: «Sé
tu propia luz».
Está diciendo:
«Recuerda, mi verdad no puede ser tu verdad",mi luz no puede ser tu luz.
Bebe de mi espíritu, ten más sed de mí. Deja que tu búsqueda se intensifique
y dedícate totalmente a ella. Aprende de mí la devoción de un buscador de la
verdad; pero la verdad, la-luz, arderá en tu interior. Tendrás que
encenderla en tu interior».
No puedes tomar
prestada la verdad. No puede ser transferida, no es una propiedad. Es una
experiencia tan sutil que ni siquiera se puede expresar. Es inexpresable.
Uno como mucho trata de dar algunas indicaciones.
La segunda
pregunta.
Por favor, explica
la naturaleza de las experiencias que llamamos
"aburrimiento" y
"desasosiego"
El aburrimiento y el
desasosiego están profundamente relacionados. Siempre que sientes
aburrimiento, sientes también desasosiego. El desasosiego es el resultado
del aburrimiento.
Trata de entender el
mecanismo. Siempre que te sientes aburrido quieres alejarte de la
situación. Si alguien está diciendo algo y te estás aburriendo, comienzas a
ponerte nervioso. Ésta es una indicación sutil de que quieres alejarte de
ese lugar, de ese hombre, de esa conversación sin sentido. Tu cuerpo empieza
a moverse. Por supuesto, por cortesía te reprimes, pero el cuerpo ya está
moviéndose, porque el cuerpo es más auténtico que la mente, el cuerpo es más
honesto y sincero que la mente. La mente está tratando de ser cortés, de
sonreír. Dices: “Qué hermoso”, pero en tu interior estás diciendo: «¡Qué
horror! He escuchado esta historia tantas veces y la está contando otra
vez».
He escuchado una
historia sobre la esposa de Albert Einstein.
Un amigo de éste solía
visitarlos a menudo. Einstein contaba anécdotas y chistes y todos se reían.
Pero al amigo le entró curiosidad sobre una cosa: cada vez que iba a casa
de Einstein, éste empezaba a contar chistes...
Einstein era judío, y
los judíos cuentan los mejores chistes del mundo. Como han sufrido durante
tanto tiempo, han vivido de los chistes. Su vida ha sido tan miserable que
han tenido que hacerse cosquillas a sí mismos, por eso tienen los chistes
más hermosos. Ningún otro país, ninguna otra raza, puede competir con
ellos. En la India no tenemos chistes tan buenos, porque el país ha vivido
muy pacíficamente, sin necesidad de hacerse cosquillas. El humor es
necesario cuando uno se encuentra en constante peligro, uno necesita
entonces reírse de cualquier cosa, cualquier excusa es válida... Einstein
contaba chistes, anécdotas, historias y ambos reían. Pero el amigo sintió
curiosidad porque, siempre que Einstein comenzaba a decir algo, su esposa se
ponía inmediatamente a hacer punto o cualquier otra cosa. Entonces le
preguntó:
-¿Por qué te pones a
hacer punto en el momento que Einstein comienza a contar un chiste?
La esposa le dijo:
-Si no hiciera nada,
sería dificilísimo para mí tolerarlo porque he escuchado ese chiste más de
mil veces. Tú vienes a veces, yo estoy aquí siempre. Siempre que viene
alguien, cuenta el mismo chiste. Si no hiciera algo con mis manos, me
pondría tan nerviosa que sería casi descortés. De modo que tengo que hacer
algo para enfocar mi desasosiego en mi trabajo y así poder ocultarlo.
Siempre que te sientas
aburrido te sentirás desasosegado. El desasosiego es una indicación del
cuerpo, que te está diciendo «Aléjate de aquí. Vete a cualquier lado, pero
no te quedes aquí». Pero la mente sigue sonriendo, los ojos brillando y
sigues diciendo que estás escuchando y que nunca has oído una cosa tan
bonita. La mente es civilizada, el cuerpo es todavía salvaje. La mente es
humana, el cuerpo es todavía animal. La mente es falsa, el cuerpo es
auténtico. La mente conoce las reglas y las regulaciones -cómo comportarse
y cómo comportarse correctamente-, de modo que si te encuentras a un
aburrido le dirás: «¡Estoy tan alegre, tan feliz de verte!». Y en el fondo,
si pudieras matarías a ese hombre. Te induce al asesinato. Por eso te pones
nervioso, te sientes desasosegado.
Si escuchas a tu
cuerpo y sales corriendo, el desasosiego desaparecerá. Inténtalo.
¡Inténtalo! Si alguien te está aburriendo, empieza a saltar y a correr
alrededor. Observa, el desasosiego desaparecerá porque sólo indica que la
energía no quiere estar allí. La energía ya está en movimiento, la energía
ya ha dejado ese lugar. Ahora sigue a la energía.
Por eso lo importante
es entender el aburrimiento no el desasosiego. El aburrimiento es un
fenómeno muy significativo. Sólo el hombre se aburre, ningún otro animal. Tú
no puedes aburrir a un búfalo. Imposible. Sólo el hombre se aburre porque
sólo el hombre es consciente. La causa es la consciencia. Cuanto más
sensitivo eres, más alerta estarás; cuanto más consciente eres, más aburrido
te sentirás. Te sentirás aburrido en más situaciones. Una mente mediocre no
se aburre tanto. Sigue, acepta lo que sea, todo está bien; no está tan
alerta. Cuanto más alerta te vuelvas, más te renovarás, más sentirás que una
situación es simplemente una repetición, que una situación se te está
haciendo pesada o que está simplemente estancada.
Cuanto más sensitivo
eres, más aburrido te sentirás. El aburrimiento es señal de sensibilidad.
Los árboles no se aburren, los animales no se aburren, las rocas no se
aburren porque no son suficientemente sensitivos. Ésta tiene que ser una de
las conclusiones básicas sobre tu aburrimiento: eres sensible.
Pero los budas
tampoco están aburridos. Tú no puedes aburrir a un buda. Los animales
no se aburren, los budas no se aburren, por eso el aburrimiento
existe como un fenómeno de transición entre el animal y el buda. Para
aburrirse hace falta un poquito más de sensibilidad de la que está dotado el
animal. Y si quieres ir más allá, tendrás que volverte totalmente sensitivo;
entonces de nuevo el aburrimiento desaparecerá. Pero en el medio está el
aburrimiento: O bien te vuelves como un animal, y entonces también
desaparece el aburrimiento. Por eso encontrarás que la gente que vive una
vida más animal está menos aburrida. Comen, beben, se van de juerga, no se
aburren demasiado pero no son sensitivos. Viven al mínimo. Viven sólo con la
consciencia necesaria para el día a día de la vida rutinaria. Encontrarás
que los intelectuales, gente que piensa demasiado, están más aburridos,
porque piensan. Y debido a su pensamiento pueden ver que todo es una
repetición.
Tu vida es
repetición. Cada mañana te levantas casi del mismo modo en el que te has
estado levantando toda tu vida. Tomas el desayuno casi del mismo modo.
Después vas a la oficina, la misma oficina, la misma gente, el mismo
trabajo. Vuelves a casa, la misma esposa. Si te aburres es natural. Es muy
difícil que puedas ver alguna novedad. Todo tiene un aspecto viejo,
cubierto de polvo.
He escuchado una
anécdota:
Mary Jane, una muy
buena amiga de un acaudalado agente de bolsa, un día abrió alegremente la
puerta de su apartamento, y cuando descubrió que la persona en la entrada
era la esposa de su amante, rápidamente intentó cerrarla de nuevo.
La esposa se apoyó
contra la puerta y dijo:
-Oh, déjame entrar,
querida. No pretendo hacerte una escena, sino simplemente tener una pequeña
y amistosa discusión.
Con considerable
nerviosismo Mary Jane le dejó entrar y le preguntó con cautela:
-¿Qué quieres?
-No mucho -dijo la
esposa mirando alrededor-. Únicamente quiero que me respondas a una
pregunta. Dime, querida, entre nosotras, ¿qué es lo que ves en ese pedazo de
idiota?
El mismo marido cada
día se convierte en un pedazo de idiota. La misma esposa cada día. .. casi
te olvidas de qué aspecto tiene. Si te piden que cierres los ojos y
recuerdes la cara de tu esposa, te será imposible hacerlo. Otras muchas
mujeres te vendrán a la cabeza, toda la vecindad, pero no tu mujer. La
relación se ha convertido en una continua repetición. Haces el amor, abrazas
a tu mujer, la besas, pero son gestos vacíos. La gloria y el glamour
han desaparecido hace tiempo. Un matrimonio está casi acabado en cuanto se
termina la luna de miel. A partir de ahí continúas fingiendo, pero detrás
de esos subterfugios se acumula un profundo aburrimiento. Observa a las
personas caminando por la calle y los verás completamente aburridos. Todo el
mundo está aburrido, aburrido de muerte. Fíjate en sus caras, sin ningún
aura de disfrute; fíjate en sus ojos, cubiertos de polvo, sin destellos de
alegría interior. Van de la oficina a casa, de casa a la oficina, y poco a
poco toda su vida se convierte en una rutina mecánica, una repetición
constante. Y un día se mueren... casi siempre la gente muere sin haber
vivido.
Se cuenta que Bertrand
Russell decía: «Cuando me pongo a recordar, sólo puedo encontrar algunos
momentos durante mi vida en los que estuve totalmente vivo, encendido».
¿Puedes recordar cuántos momentos en tu vida has estado realmente en
llamas? Rara vez sucede. Uno sueña con esos momentos, uno imagina esos
momentos, uno espera esos momentos, pero nunca ocurren. Incluso si ocurren,
antes o después se hacen repetitivos. Cuando te enamoras de una mujer o de
un hombre sientes el milagro, pero poco a poco éste desaparece y todo se
convierte en rutina.
El aburrimiento es la
consciencia de la repetición. Como los animales no pueden recordar el
pasado, no pueden aburrirse. No pueden recordar el pasado, de modo que no
pueden sentir la repetición. El búfalo continúa comiendo la misma hierba
cada día con la misma satisfacción. Tú no puedes; ¿cómo puedes comer la
misma hierba todos los días con la misma satisfacción? Te hartas.
Por eso las personas
tratan de cambiar. Se trasladan a una nueva vivienda, llevan un coche nuevo
a casa, se divorcian de su viejo marido, encuentran un nuevo amor, pero una
vez más, tarde o temprano, todo se convierte en algo repetitivo. Cambiar de
sitio, cambiar a las personas, cambiar de pareja, cambiar de vivienda, no va
a cambiar nada. Siempre que una sociedad se vuelve muy aburrida, la gente
comienza a ir de una ciudad a otra, de un trabajo a otro, de una esposa a
otra, pero, más pronto o más tarde, se dan cuenta de que todo esto es una
tontería, porque se va a repetir lo mismo con cada mujer, con cada hombre,
con cada cosa, con cada coche.
¿Qué hacer entonces?
Hazte más consciente. No es cuestión de cambiar las situaciones; transforma
tu ser, hazte más consciente. Si te haces más consciente, serás capaz de
ver que cada momento es nuevo. Pero para eso se necesita mucha energía, una
tremenda energía de consciencia.
La esposa no es la
misma, recuerda. Vives en una ilusión. Vuelve a casa y fíjate otra vez en tu
mujer; no es la misma. Nadie puede ser el mismo. Las apariencias engañan.
Estos árboles no son los mismos de ayer. ¿Cómo pueden serlo? Han crecido; se
les han caído muchas hojas, le han nacido otras nuevas. Fíjate en el
almendro, ¡qué hojas le han salido! Cada día lo viejo se está cayendo y lo
nuevo está naciendo, pero tú no eres tan consciente como para verlo.
O vives sin
consciencia -por lo que no puedes percibir la repetición-, o vives con
tanta consciencia que en cada repetición puedes ver algo nuevo. Éstos son
los dos modos de salir del aburrimiento.
Cambiar lo externo no
te va a ayudar. Es como arreglar los muebles de tu habitación una y otra
vez. Hagas lo que hagas -puedes ponerlo de este modo o del otro-, son los
mismos muebles. Hay muchas amas de casa que no hacen más que pensar en cómo
organizar las cosas, cómo colocarlas, dónde ponerlas, dónde no ponerlas, y
siguen cambiándolas. Pero es la misma habitación, es el mismo mobiliario.
¿Durante cuánto tiempo podrás engañarte de este modo?
Una breve parodia
televisiva que vi en una ocasión mostraba a un hombre y una mujer
cavernícolas besándose de un modo salvaje e histérico. Se separaban sólo
para decir: «¡Oye, esto es genial!», y volvían a besarse otra vez.
Finalmente la
cavernícola se retiró y dijo:
-Escucha, ¿supones que
esto tan maravilloso que acabamos de descubrir significa que estamos
casados?
El cavernícola sometió
el asunto a deliberación en su cabecita y finalmente dijo:
-Sí, supongo que
estamos casados. Venga, vamos a besarnos un poco más.
Inmediatamente la
cavernícola se llevó una mano a la cabeza y dijo con repentina angustia:
-¡Oh, que dolor de
cabeza!
Dos personas se
encuentran, dos desconocidos, todo es bello y maravilloso, pero antes o
después se acaban conociendo. Esto es lo que significa el matrimonio.
Significa que se están asentando y que les gustaría convertirlo en una
repetición. Entonces esos mismos besos, esos mismos abrazos dejan de ser
hermosos y se convierten casi en una obligación.
Un hombre volvió a
casa y encontró a su amigo besando a su esposa. Se lo llevó a otra
habitación. Su amigo estaba temblando de miedo: «¡Ahora va a pasar algo
gordo! Dejaremos de ser amigos».
El marido parecía
estar muy enfadado, pero no era así. Cerró la puerta y le preguntó al amigo:
«Dime sólo una cosa, tengo que preguntártelo, ¿por qué os estabais
besando?».
«Tengo que
preguntártelo, ¿por qué os estabais besando?»...
Poco a poco todo se asienta. La novedad desaparece y tú no tienes tanta
consciencia, o esa cualidad de consciencia que puede ir encontrando lo nuevo
una y otra vez. Para una mente dormida todo es viejo; para una mente
totalmente viva no hay nada viejo bajo el sol, no puede haberlo. Todo está
fluyendo. Toda persona es un fluir, es como un río. Las personas no son
cosas muertas. ¿Cómo pueden ser siempre las mismas? ¿Acaso eres tú el
mismo? Han cambiado muchas cosas entre el que vino esta mañana a escucharme
y el que volvió a casa. Algunos pensamientos han desaparecido de tu mente,
otros pensamientos han entrado. Podrías haber llegado a una nueva
conclusión. No puedes irte como viniste. El río está fluyendo continuamente;
parece el mismo pero no lo es. El viejo Heráclito dijo que no puedes pisar
dos veces el mismo río, porque el río nunca es el mismo.
Una de las razones es
que tú tampoco eres el mismo y la otra es que todo está cambiando. Pero
entonces uno tiene que vivir en la cima de la consciencia. O vives como un
buda o vives como un búfalo, así no te aburrirás. La elección es
tuya.
Nunca he visto a
nadie igual. Vienes a mí -cuántas veces has venido a mí-, pero nunca veo lo
viejo. Siempre me sorprendo de la novedad que traes cada día. Podrías no ser
consciente de ello.
Mantén la capacidad de
sorpresa.
Déjame que te cuente
una anécdota:
Un hombre entró en un
bar, sumergido profundamente en sus pensamientos. Se volvió hacia una mujer
que pasaba y le dijo:
-¿Perdóneme, señorita,
tiene usted hora?
Ella con voz
estridente le respondió:
-¿Cómo se atreve a
hacerme esa proposición?
El hombre se espabiló
sorprendido y se dio cuenta, con incomodidad, de que todos los ojos de la
sala se habían vuelto en su dirección. Murmuró:
-Sólo le he preguntado
la hora, señorita.
Chillando aún más la
mujer respondió:
-¡Llamaré a la policía
si dice otra palabra!
Agarrando su vaso y
avergonzado de muerte, el hombre se dirigió con rapidez hacia la esquina
más alejada de la habitación y se acurrucó en una mesa, aguantando la
respiración y pensando cuánto tiempo tardaría en llegar a la puerta.
No había pasado medio
minuto cuando la mujer se le acercó. En voz baja le dijo:
-Señor, siento
muchísimo haberle avergonzado, pero soy estudiante de psicología en la
universidad y estoy escribiendo una tesis sobre la reacción de los seres
humanos a una repentina afIrmación ofensiva.
El hombre la miró
durante unos segundos, se reclinó y bramó:
-¿Y me vas a hacer
todo eso, durante toda la noche, sólo por dos dólares?
Cuentan que la mujer
cayó al suelo, inconsciente.
Quizás no permitimos a
nuestra consciencia ascender más alto porque entonces la vida sería una
constante sorpresa y no podríamos ser capaces de manejarla. Por esto has
aceptado una mente dormida -tienes en esto algunos intereses-. Tú no estás
embotado sin una razón, estás embotado con un cierto propósito; porque si
estuvieras realmente vivo, todo sería sorprendente y chocante. Si permaneces
embotado, nada te sorprende, nada te altera. Cuanto más dormido estás, más
gris te parece la vida. Si te haces más consciente, la vida también se hace
más viva, más vital, y va a ser más complicado.
Siempre estás viviendo
con esperanzas muertas. Cada día regresas a casa y esperas un cierto
comportamiento de tu esposa. Ahora bien, observa cómo creas tu propia
miseria: esperas un cierto tipo de comportamiento en tu esposa y además
esperas que sea nueva. Estás pidiendo lo imposible. Si realmente quieres que
tu esposa permanezca continuamente nueva para ti, no esperes. Vuelve a casa
listo para ser sorprendido y conmocionado, entonces tu esposa será nueva.
Pero ella tiene que satisfacer ciertas expectativas. Nunca permitimos al
otro conocer totalmente nuestro flujo de frescura. Continuamos ocultándonos,
no nos exponemos, porque el otro podría ser incapaz de entendernos. Y la
esposa también espera que el marido se comporte de una cierta manera y,
por supuesto, cumplen los roles. No estamos viviendo la vida, estamos
viviendo los roles. El marido vuelve a casa y se obliga a sí mismo en un
cierto rol. Para cuando entra en casa, ya no es una persona viva, sólo es un
marido.
Un marido significa un
cierto tipo de comportamiento convenido. La mujer allí es la esposa y el
hombre es el marido. Cuando estas dos personas se encuentran son en
realidad cuatro personas: el marido y la esposa, que no son personas reales
-sólo personas, máscaras, falsos patrones, comportamientos establecidos;
obligaciones y todo eso-, y las personas reales están ocultas detrás de las
máscaras. Estas personas reales están aburridas.
Pero has invertido
mucho en tu persona, en tu máscara. Si realmente quieres una vida sin
aburrimiento, deja caer todas las máscaras, sé auténtico. En ocasiones será
complicado, lo sé, pero vale la pena. Sé auténtico. Si sientes que amas a tu
esposa, ámala, de otra manera di que no lo sientes. Lo que está sucediendo
ahora mismo es que el marido continúa haciendo el amor a su esposa y sigue
pensando en alguna actriz. En su imaginación no está haciendo el amor a su
esposa, en su imaginación está haciendo el amor a otra mujer. Y lo mismo es
verdad respecto a la esposa. Entonces todo se vuelve aburrido porque ya no
están vivos. La intensidad, la viveza, se pierde.
Sucedió en el andén de
una estación de un tren. El señor Johnson se había pesado en una de esas
antiguas balanzas de un penique que emiten una tarjeta con la buena
fortuna.
La formidable señora
Johnson se la arrancó de entre los dedos y le dijo: «Déjame verla. Oh, dice
que eres firme y resoluto, tienes una personalidad decidida, eres un líder
para los hombres y resultas atractivo para las mujeres». Entonces dio la
vuelta a la tarjeta, la estudió durante un momento y añadió: «Y también
marca el peso equivocado».
Ninguna mujer puede
creer que a su marido le atraigan otras mujeres. Aquí está todo el asunto,
toda la cruz. Si él no se siente atraido por otras mujeres, ¿cómo puede
esperar la esposa que se sienta atraído hacia ella? Si él se siente atraído
por otras mujeres, sólo entonces puede sentirse atraído haciá ella, porque
ella también es una mujer. La esposa quiere que él se sienta atraído por
ella y por nadie más. Por supuesto esto es pedir algo absurdo. Es como si
estuvieras diciendo: «Se te permite respirar sólo en mi presencia y cuando
estés cerca de otra persona, no se te permite respirar». ¿Cómo se te
ocurre respirar en ningún otro lugar? Respira sólo cuando tu esposa esté
allí, respira sólo cuando tu marido esté allí y no respires en ningún otro
lugar. Por supuesto, si haces esto morirás y tampoco serás capaz de
respirar delante de tu esposa.
El amor tiene que ser
una manera de vivir. Tienes que ser amoroso. Sólo entonces puedes amar a tu
esposa o a tu marido. Pero la esposa dice: «No, no debes mirar a nadie más
con ojos amorosos». Por supuesto lo intentas para evitar los posibles
conflictos... Pero poco a poco la luz en tus ojos desaparece. Si no puedes
mirar a ningún otro lugar con amor, poco a poco dejarás de mirar a tu propia
esposa con amor; desaparecerá. Lo mismo le ha sucedido a ella. Lo mismo le
ha sucedido a toda la humanidad. De ese modo la vida es un aburrimiento;
todo el mundo está esperando la muerte; por eso hay gente que está pensando
continuamente en suicidarse.
-Marcel ha dicho, en
algún lugar, que el único problema metafísico que enfrenta la humanidad es
el suicidio. Y es así, porque la gente está muy aburrida. Es sorprendente
que no se suiciden; que sigan viviendo. La vida no parece que les dé nada.
Parece que ha perdido todo el sentido, pero la gente sigue arrastrándose
como puede, esperando que algún día suceda un milagro y todo se arregle.
Nunca sucede. Tú tienes que arreglarlo, nadie más puede hacerlo. No va a
venir un mesías, no esperes a ningún mesías. Tú tienes que ser tu propia
luz.
Vive más
auténticamente. Deja caer las máscaras; son un peso en tu corazón. Deja caer
todas las falsedades. Exponte. Por supuesto va a ser costoso, pero ese
esfuerzo vale la pena, porque sólo después de ese esfuerzo crecerás y
madurarás. Y entonces nada estará limitando tu vida. En cada momento la vida
revela su novedad. Es un constante milagro sucediendo a tu alrededor, tú
sólo te estás escondiendo detrás de hábitos muertos.
Conviértete en un Buda
si no te quieres aburrir. Vive cada momento tan totalmente alerta como te
sea posible, porque sólo en una alerta total serás capaz de dejar caer la
máscara. Te has olvidado completamente de tu rostro original. Incluso
cuando estás tú sólo, de pie, frente al espejo de tu cuarto de baño, no hay
nadie allí. Allí, de pie, delante del espejo, no puedes ver tu rostro
original. Allí también te sigues engañando.
La existencia está
disponible para aquellos que están disponibles a la existencia. Y entonces
créeme, no existe el aburrimiento. La vida es un disfrute infinito.
La tercera
pregunta:
Siento mucha
resistencia hacia la meditación y no tengo ese
deseo por Dios del
que tú hablas.
¿Es éste el lugar
correcto para mí?
Si sientes tanta
resistencia en contra de la meditación, esto simplemente muestra que en el
fondo te has dado cuenta de que algo, que cambiará totalmente tu vida, va a
suceder. Te da miedo renacer. Has invertido demasiado en tus viejos hábitos,
en tu vieja personalidad, en tu vieja identidad.
La meditación no es
otra cosa que tratar de limpiar tu ser, tratar de volverte nuevo y joven,
tratar de volverte más vivo y más consciente. Si tienes miedo a la
meditación significa que tienes miedo a la vida, tienes miedo a la
consciencia, y la resistencia surge porque sabes que si entras en la
meditación, inevitablemente, algo va a suceder. Si no tienes ninguna
resistencia, puede ser que no estás tomando la meditación demasiado en
serio, no estás siendo sincero. Entonces puedes jugar: ¿de qué tienes
miedo?
Exactamente porque te
estás resistiendo, éste es el lugar correcto para ti. Éste es precisamente
el lugar apropiado. La resistencia muestra que algo va a suceder. Uno nunca
se resiste sin un motivo profundo. Debes de estar viviendo una vida muy
muerta. Ahora tienes miedo porque algo está despertando, algo está
cambiando. Tú te resistes.
La resistencia es una
indicación, la resistencia es una indicación muy clara de que has reprimido
mucho. Ahora en la meditáción la represión emergerá y será liberada. A ti
también te gustaría liberarte de la carga, pero en esa carga hay intereses.
Por ejemplo, podrías
estar llevando pedruscos en las manos y pensar que son diamantes. Y entonces
te digo: «Límpiate. Deja caer esos pedruscos». Ahora bien, el problema surge
porque para mí son piedras y para ti son diamantes. Se han convertido en una
carga y no puedes moverte por su culpa. Te gustaría liberarte, pero te da
miedo perder tus diamantes. Y no son diamantes. Fíjate otra vez en tus
diamantes: si fueran realmente diamantes, deberías de estar feliz. Si
fueran diamantes de verdad, no habrías venido a mí; no habría necesidad. El
que hayas venido, demuestra que estás buscando.
Puedes decir que no
estás interesado en Dios -yo tampoco estoy interesado en Dios-, pero estás
interesado en ti mismo. ¿Estás interesado en ti mismo? Olvida todo acerca
de Dios. Si estás interesado en ti mismo, éste es precisamente el lugar para
ti. Si estás interesado en tu propio ser, si estás interesado en tu propia
totalidad y salud, si estás interesado en convertirte en una flor abierta,
entonces olvídalo todo acerca de Dios, porque en ese florecer sabrás qué es
Dios. Cuando tu fragancia se libere, entonces sabrás qué es Dios.
Dios es tu
florecimiento más elevado, tu florecimiento final y Dios es la plenitud de
tu destino.
Una mujer viendo las
pinturas de Tumer dijo: «Le están dando mucho bombo, ¿no es así? Nunca he
visto nada en él».
Y otra mujer dijo al
propio Tumer: «Sabe, señor Tumer, nunca veo puestas de sol como las suyas».
Recibió esta suave pero devastadora respuesta: «No; pero ¿no le gustaría?».
Cuando Turner pinta
una puesta de sol, por supuesto ve una puesta de sol de un modo totalmente
diferente al tuyo. Él pone toda su sensibilidad, todo su ser para verla. De
hecho, tú podrías no haber visto todavía una puesta de sol de la manera que
la ve un pintor. Turner dijo con toda corrección: «Pero ¿no le gustaría?».
Estoy aquí. Yo sé que
no podéis ver de que estoy hablando, pero ¿no os gustaría? Sé que muchas
cosas que te estoy diciendo son casi tonterías para ti, porque para verlas
tendrás que conseguir unos ojos diferentes; tendrás que clarificar tu ser;
para verlas tendrás que apaciguar tu alboroto interno. Sé que no puedes ver
el verde que yo estoy viendo en los árboles. Seguramente tu verde está
lleno de polvo porque tus ojos están llenos de polvo.
Sucedió una vez que un
hombre estaba quedándose con un amigo en su casa. El anfitrión y el huésped
se hallaban de pie cerca de una ventana cerrada, y en la casa de los
vecinos la ropa es taba tendida, secándose.
El anfitrión dijo:
-Esa gente es muy
sucia. Mira que ropa.
El hombre se acercó a
la ventana, miró y dijo:
-Esa ropa no está
sucia. Es el cristal de tu ventana el que está cubierto de polvo. Abrieron
la ventana y así era: la ropa no estaba sucia.
La vida es
tremendamente hermosa. Es divina. Cuando decimos que la vida es Dios,
simplemente decimos que la vida es tan hermosa que uno siente reverencia por
ella, eso es todo. La vida es tan hermosa que uno siente el impulso de
adorarla. Esto es lo que queremos decir cuando decimos que la vida es Dios.
Cuando decimos que la vida es Dios, sólo queremos decir: «No mires la vida
como algo ordinario; es extraordinaria. Existe una potencialidad tremenda,
sólo abre los ojos». No he visto nunca ni una sola persona que no estuviera
interesada en Dios -aunque podrían no saberlo-, porque nunca he visto una
persona que no esté interesada en la felicidad. Si estás interesado en la
felicidad, estás interesado en Dios; si estás interesado en ser dichoso,
estás interesado en Dios.
Olvida todo acerca de
Dios. Únicamente trata de ser dichoso, y un día, cuando estés bailando en tu
dicha interna, cuando tus fluidos internos estén fluyendo, de repente esta
vida dejará de ser ordinaria. En todas partes se esconde una fuerza
desconocida, y verás a Dios en las flores, en las piedras y en las
estrellas. Te hablo sólo para plantar una semilla, una canción, una
estrella.
Si puedes ser feliz,
te vuelves religioso. Una persona feliz es una persona religiosa: deja que
ésta sea la definición. Una persona religiosa no es la que va a la iglesia
o al templo. Si es infeliz, no puede ser religiosa.
Una persona religiosa
es feliz. Dondequiera que esté, está en el templo. Una persona feliz lleva
su templo a su alrededor. Lo sé porque lo he estado llevando. No necesito ir
a ningún templo. Dondequiera que esté, ése es mi templo. Es un clima. Son
mis propios fluidos internos desbordándose. Dios no es nada más que tú
realizado, alcanzado, completo.
Sí. Te lo digo a ti,
nunca he visto a un hombre que no esté interesado en Dios. No lo puede
haber. Ese hombre es imposible. Incluso las personas que dicen que no creen
en Dios, que son ateas, no es que no estén interesadas en Dios. Están
interesadas. Su negativa, su decir que no creen, podría ser otro truco de
la mente para protegerse, porque una vez que te permites ser poseído por
Dios, desapareces; sólo Dios permanece. Por eso la gente que tiene miedo de
ser, de desaparecer, o de entrar en el no ser; la gente demasiado egoísta
que no puede permitir que su gota caiga en el océano, dice que no hay
océano. Ése es el truco de su mente para poder protegerse. Es gente llena de
miedo; miedosos, asustados de la vida.
Si estás interesado en
ser feliz, éste es el lugar para ti. Y ya estás aquí. Nadie te ha traído,
nadie te ha obligado, has venido por tus propios medios. Alguna búsqueda
interna de la que podrías no ser consciente te ha traído aquí. Quizás hay
algo en tu corazón; y tu cabeza no se ha enterado. Hay deseos de los que la
cabeza es completamente inconsciente; la cabeza está preocupada sólo con
basura. El corazón podría haberte traído aquí.
Rompe esa resistencia,
y cuando estés aquí, estáte realmente aquí. No pierdas esta oportunidad.
En el Nuevo Testamento
la palabra griega para pecado es "antinomia" o "anomia". Significa "no
entender"; o, como en el tiro con arco, "fallar la diana". La palabra
"pecado" viene de una raíz que significa "no entender, fallar la diana". Si
estás aquí y no me entiendes, ese será tu pecado. Si estás aquí, ¿por qué
perder tiempo? Estáte totalmente aquí. Deja caer la resistencia. O si no
puedes estar totalmente aquí, entonces vete, pero vete totalmente. Y nunca
vuelvas a acordarte de mí, de otra manera eso sería un pecado.
La palabra "pecado" es
hermosa. Ha sido gravemente corrompida por el cristianismo. No tiene nada
que ver con la culpa, nada que ver con algo malo, diabólico. No tiene nada
que ver con la moralidad, sino que tiene que ver con la consciencia. Si
estás aquí, estate consciente y totalmente aquí. Tu corazón
inconscientemente te ha traído aquí. Tanteando en la oscuridad has venido a
mí, ahora no malgastes esta oportunidad. O permanece totalmente aquí, o
vete. Vuélveme la espalda y no vuelvas a acordarte de mí, porque si
marchándote me recuerdas, entonces no estarás totalmente allí, dondequiera
que vayas. Donde sea que estés, estate totalmente allí: ese es el único modo
de penetrar en los secretos y misterios de la vida.
Y no te preocupes si
estás interesado en el concepto de Dios o no. De hecho, la gente que está
demasiado interesada en el concepto de Dios no es capaz de conocerlo.
Me he encontrado con
un libro muy hermoso, escrito en algún momento de la Edad Media por cierto
hombre conocido como Dionisios Exegius. Su libro es Teología mística.
Dice en ese libro que el conocimiento más alto de Dios es a través de lo que
él llama en griego agnostos, que significa "desconocido". Has debido
de oír la palabra "agnóstico"; viene de la misma raíz, agnostos.
Agnostos
significa
"desconocido". Y Dionisios dice que Dios sólo se conoce desconociendo. No
hay necesidad de preocuparse por el concepto; no hay necesidad de acumular
conocimiento, téorías, doctrinas acerca de Dios. Olvida todo acerca de la
palabra y la teoría. Simplemente preocúpate de tu felicidad, de tu
éxtasis, y un día encontrarás que Dios ha entrado en ti. Es otro nombre
para la dicha más grande.
La última Pregunta:
Osho, tengo la idea
de que realmente Tú no existes. Cuando
pensamos que hay
alguien que vive en tu casa y que hace
que las cosas nos
sucedan, no eres realmente Tú en absoluto.
¿Podrías decimos
qué es esto, y también, quién está dando
los discursos cada
mañana?
No lo sé.
Basta por hoy.
Capítulo 5
El Secreto Esencial
En El Arte Del Manejo
De La Espada
Yagyu Tajima no Kami Munenori era profesor
del shogun
en el arte del
manejo de la espada.
Uno de los guardas
personales del shogun fue un día a
Tajima no Kami
pidiendo ser adiestrado en el arte de la
Espada.
«Como he podido
observar, tú mismo pareces ser un maestro de
este arte -dijo el
profesor-. Por favor, dime a qué escuela
perteneces antes
de que entremos en una relación de profesor
y pupilo».
El guarda dijo: «No
pertenezco a ninguna escuela, nunca
estudié el arte».
«De nada sirve que
intentes engañarme -dijo el profesor-.
Mi ojo juicioso es
infalible».
«Siento desafiarle,
su señoría -dijo el guarda-, pero
realmente no sé
nada».
«Si tú lo dices,
debe de ser verdad, pero estoy seguro de
que eres maestro en
algo, así que háblame de ti».
«Hay una cosa -dijo
el guarda-. Cuando era un niño pensé que
un samurai nunca
debería tener miedo a la muerte, me esforcé
por resolver
el problema, y
ahora el pensamiento de la muerte
ha dejado de
preocuparme».
«¡Eso es! -exclamó
el profesor-. El secreto esencial del
arte de la espada
consiste en haberse liberado de la idea de
la muerte. No
necesitas ninguna enseñanza técnica, tú ya eres
un maestro».
El océano no sólo está
oculto tras las olas, también se manifiesta a sí mismo en las olas. Está
tanto en la superficie como en la profundidad. La profundidad y la
superficie no son dos cosas separadas, son dos polaridades del mismo
fenómeno. El centro forma parte de la circunferencia; está tanto en la
circunferencia como en el centro.
Lo divino no es sólo
lo oculto, también es lo manifiesto. Lo divino no es sólo el creador,
también es la creación. Está tanto en este mundo como lo está en el otro.
Precisamente la otra
noche, un nuevo sannyasin me preguntó: «Osho, ¿puedes mostrarme la
forma de lo divino?». Le dije: «Todas las formas son divinas. No he visto
ni una sola forma que no sea divina. Toda la existencia es divina, no la
dividas en profana y sagrada».
¿Qué es lo que estoy
haciendo todo el tiempo? Mostrar la forma divina. ¿Qué es lo qué estás
haciendo tú? Mostrar la forma divina. ¿Qué es lo que está sucediendo en
toda la existencia? Lo divino está extendido por todas partes. Tanto en lo
pequeño como en lo grande; tanto en una brizna de hierba como en una
estrella remota.
Pero la mente piensa
en dualidades. Piensa que Dios está oculto, así que trata de negar lo
manifiesto y busca lo oculto.
Ahora bien, así te
estás creando a ti mismo un conflicto innecesario. Dios está aquí, ahora
tanto como en cualquier otro lugar. Dios está tanto en el buscador como en
lo buscado. Se está manifestando a sí mismo. Por eso digo que el océano
está en las olas. Profundiza en las olas, profundiza en la forma, y
encontrarás lo sin forma.
Que tú no puedas verlo
no significa que Dios no esté manifiesto, sólo significa que todavía estás
ciego. Todavía no tienes los ojos que pueden ver lo obvio. Dios es lo obvio.
Y lo mismo sucede en todos los niveles del ser: quienquiera que seas, vas
irradiándolo a tu alrededor. No puedes ocultarlo. Nada, absolutamente nada,
puede ocultarse. Hay un dicho Zen: «Todo está tan claro como la luz del día,
no importa que esté escondido desde la antigüedad». Pero para ti no todo
está tan claro como la luz del día. Eso no significa que la luz del día no
exista; simplemente significa que tienes los ojos cerrados. Abre los ojos un
poquito y la oscuridad comenzará a desaparecer. Abre los ojos dondequiera
que estés e inmediatamente serás capaz de ver la profundidad de la
existencia. Una vez que tus ojos se hayan abierto, todo se volverá
transparente.
Cuando me miras,
solamente ves la superficie, las olas. Cuando me oyes, sólo escuchas las
palabras, no el silencio que se oculta tras ellas. Ves exactamente aquello
que no vale la pena y te pierdes todo aquello que tiene valor e importancia.
Cuando yo te miro, no es la forma, no es la imagen que tú ves en el espejo.
Cuando te miro, te veo a ti.
Y estás mostrándote a
ti mismo en cada uno de tus gestos, en cada uno de tus movimientos. Tu forma
de caminar, tu forma de hablar, tu forma de permanecer en silencio sin
hablar, tu forma de comer, tu forma de sentarte; todo ello te está poniendo
de manifiesto. Cualquier persona perceptiva será capaz de ver si tu
interior está oscuro o si has encendido la llama.
Es tan fácil como
cuando pasas delante de una casa por la noche, una noche oscura, y la casa
está iluminada en su interior. ¿Hay acaso algún problema en saber si está
iluminada? No, porque puedes ver la luz saliendo por las ventanas y las
puertas. Si, por el contrario, la casa está oscura y no hay ninguna luz
alumbrando en su interior, entonces, por supuesto, te das cuenta. Es obvio.
Lo mismo está
sucediendo contigo: en cada momento estás mostrando todo lo que eres.
Muestras tu neurosis, también tu iluminación. Muestras tu meditación,
también tu locura. No puedes ocultarlo. Todos los esfuerzos por ocultarte
son inútiles. Son estúpidos, ridículos.
Leí un libro de Edmund
Carpenter. Él estuvo trabajando en Borneo, en un proyecto sociológico de
investigación. Escribe: «En una pequeña ciudad en Borneo, me encontré
escribanos profesionales sentados tras ventanas abiertas, leyendo y
escribiendo. Como la gente es analfabeta y no saben ni leer ni escribir, ni
sus cartas, ni sus documentos, ni nada, necesitan la ayuda de lectores y
escritores profesionales. Y me quedé muy sorprendido al ver que uno de ellos
se tapaba los oídos con los dedos mientras leía en voz alta. Pregunté el
motivo y me dijeron que lo hacía a petición del cliente que ¡no quería
compartir su carta con el lector!».
¡Por eso el lector se
tapaba los oídos con los dedos y leía la carta en voz alta!
Pero esto es lo que
está sucediendo en la vida de todo el mundo. Tú sigues escondiéndote, pero
todo está siendo declarado constantemente en voz alta. Todo está siendo
emitido, eres una emisora con programación ininterrumpida. Incluso mientras
estás durmiendo sigues emitiendo. Si un Buda te viene a ver mientras
duermes, se dará cuenta de quién eres. Incluso durante el sueño estás
hablando, haciendo gestos, caras, movimientos. Y todas esas cosas dicen
algo de ti, porque el sueño es tuyo y lleva inevitablemente tu firma.
Si uno se vuelve un
poco alerta, deja de ocultarse. Es inútil, es ridículo. Entonces uno
simplemente se relaja. Al ocultarte te mantienes tenso, constantemente
asustado de que alguien pueda saber algo de ti. Nunca te expones, nunca
vives desnudo... quiero decir espiritualmente. Nunca vives desnudo, siempre
estás asustado. Este miedo te atenaza, te paraliza.
Una vez que entiendes
esto, todo se manifestará irremisiblemente -ya se está manifestando-; el
centro está llegando a la circunferencia en cada momento, el océano está en
el ondular de las olas y la divinidad está en todas partes, diseminada en
toda la existencia y tú estás diseminado en todas tus actividades, no tiene
sentido ocultarse. Desde la antigüedad nunca ha habido nada oculto; todo es
tan claro como la luz del día, entonces ¿por qué preocuparse?
Cuando uno se relaja,
la ansiedad, la tensión, la angustia, desaparecen. De repente te haces
vulnerable, ya no estás cerrado. De repente estás abierto, de repente te
vuelves receptivo. Y esto es lo que tienes que comprender: que cuando te
hayas expuesto ante los demás sólo entonces te expondrás ante ti mismo. Si
te estás ocultando a los demás, todo lo que les estés ocultando irá
descendiendo poco a poco al sótano de tu mente inconsciente. Los demás no
lo sabrán y poco a poco tú también te olvidarás de ello.
Pero siempre que
entras en la visión de un hombre perceptivo, todo es revelado. Ésta es una
de las razones básicas por las que, en Oriente, la relación entre un
discípulo y un maestro es tan valorada: porque el maestro es como un rayo
de luz, como unos rayos X, y el discípulo queda expuesto. Y cuanto más
penetra y sabe el maestro sobre del discípulo, más consciente se hace el
discípulo cada vez de sus propios tesoros ocultos.
Tratando de ocultarse
de los demás, se ha hecho tan experto en esconderse, que también se esconde
de sí mismo.
No sabes mucho de ti
mismo. Sólo conoces una parte de ti, la punta del iceberg. Tu conocimiento
sobre ti mismo es muy limitado; no sólo limitado, ¡es casi irrelevante! Es
tan parcial, es tan fragmentario que, a menos que lo pongas dentro de un
contexto, con todo tu ser, no tiene sentido. Es casi un sinsentido.
Por eso continúas
viviendo sin conocerte a ti mismo. ¿Y cómo puede uno vivir sin conocerse a
sí mismo? Y sigues proyectando cosas en los demás que no tienen nada que ver
con ellos; podrían ser fuerzas ocultas en tu interior. Pero no sabes que
están ocultas en tu interior y las proyectas en los demás. Alguien te parece
un egoísta: quizás eres tú el egoísta y estas proyectando. Alguien te parece
muy enfadado: la rabia podría estar en tu interior y el otro no ser más que
una pantalla; y eres tú el que está proyectando.
A menos que te
conozcas exactamente, no serás capaz de saber qué es real y qué es
proyección. Y no serás capaz de saberlo de otros tampoco. El
autoconocimiento se convierte en la puerta de todo el conocimiento; es su
base. Sin estos cimientos todo el conocimiento es sólo aparente; en lo más
profundo es ignorancia.
He escuchado una
anécdota.
La señora Jones, muy
preocupada, fue a consultar a un psiquiatra:
-Mi marido -dijo-,
está convencido de que es un pollo. No para de dar vueltas rascándose
constantemente y duerme en una barra larga de madera que ha colocado a modo
de percha.
-Ya veo -dijo el
psiquiatra pensativo-. ¿Y cuánto tiempo lleva su marido sufriendo esta
fijación?
-Ahora hace casi dos
años.
El psiquiatra frunció
ligeramente el entrecejo y dijo:
-Pero ¿por qué ha
esperado hasta ahora para buscar ayuda? La señora Jones se sonrojó y dijo:
-¡Ah, bueno, estaba
tan bien tener un suministro regular de huevos!
¡Esta mujer es una
neurótica! Se cree que su marido es el neurótico: siempre que pienses algo
sobre otra persona, observa. No tengas prisa, primero mira dentro de ti. La
causa podría estar en tu interior. Pero no te conoces a ti mismo y por eso
sigues confundiendo las realidades externas con tus propias proyecciones.
Es imposible conocer nada real a menos que antes te hayas conocido a ti
mismo. Y la única manera de conocerse uno mismo es vivir una vida
vulnerable, abierta. No vivas en una celda cerrada. No te ocultes detrás de
tu mente, sal afuera.
Una vez que sales
afuera, te irás haciendo consciente poco a poco de millones de cosas que hay
en ti. No eres un apartamento de una sola habitación, tienes muchas
habitaciones: eres un palacio. Pero te has acostumbrado a vivir en la
entrada y te has olvidado completamente del palacio. Existen muchos tesoros
ocultos en ti y estos tesoros te están constantemente llamando,
invitándote. Pero estás casi sordo.
Hay que romper esta
ceguera, esta sordera, esta insensibilidad, y nadie más que tú puede
hacerlo. Si alguien ajeno a ti lo intenta, te ofenderás, sentirás que se
están entrometiendo. Sucede cada día: si intento ayudarte, sientes que te he
invadido. Si intento decirte algo verdadero de ti, te ofendes, te sientes
humillado, te sientes herido, tu orgullo se hiere. Quieres escuchar cómo
cuento mentiras sobre ti; quieres escuchar algo que ayude a la imagen fija
que tienes de ti mismo. Tienes una imagen dorada de ti mismo que es falsa.
Hay que romperla en pedazos, porque una vez desecha, la realidad emergerá.
Y si no acabas con ella seguirás aferrándote.
Crees que eres
religioso, te crees un gran buscador: tal vez no seas religioso en absoluto,
podrías sencillamente tener miedo a la vida. En tus templos y en tus
iglesias, se ocultan los cobardes, con miedo a la vida. Pero aceptar que uno
tiene miedo a la vida es muy humillante, por eso no dicen que tienen miedo a
la vida, sino que han renunciado: «La vida no vale nada. La vida es sólo
para las mentes mediocres». Han renunciado a todo por Dios; están buscando
a Dios. Pero observa ...están temblando. Están rezando de rodillas, pero su
oración no es de amor, su oración no es de celebración, su oración no es una
fiesta; su oración nace del miedo. Y el miedo lo corrompe todo, nadie puede
dirigirse a Dios a través del miedo.
Tienes que acercarte a
la verdad a través de la valentía. Pero si estás escondiendo tu miedo detrás
de la religiosidad, entonces será muy difícil acabar con él. Eres
avaricioso, miserable, pero sigues contando que vives una vida muy sencilla.
Si te estás ocultando tras una racionalización sobre la sencillez, entonces
te será muy difícil darte cuenta de que eres un miserable. Un miserable se
equivoca tremendamente porque la vida es para aquellos que comparten, la
vida es para aquellos que aman, la vida es para aquellos que no están
demasiado aferrados a las cosas, porque entonces se hacen disponibles a las
personas.
Aferrarse a un objeto
es aferrarse a algo que está por debajo de ti. Y si te sigues aferrando a
objetos que están por debajo de ti, ¿cómo puedes subir alto? Es como si
estuvieras aferrándote a unas rocas y tratando de volar en el cielo. O como
si estuvieras llevando rocas en la cabeza e intentaras subir al Everest.
Tienes que tirarlas, tienes que tirar esas rocas. Tendrás que aligerarte.
Edmund Hillary, el
primer hombre que alcanzó la cima del Everest, dice en su autobiografía: «A
medida que nos íbamos acercando, tuve que dejar cada vez más cosas detrás.
En el último momento, tuve que dejarlo casi todo, porque todo se había
convertido en una gran carga».
Cuanto más alto subas,
más ligero necesitas estar. Por eso un miserable no puede subir muy alto. Un
miserable no puede volar alto en el amor, o en la oración, o en la
divinidad. Se queda pegado a la tierra, permanece casi enraizado en la
tierra. Los árboles no pueden volar. Si quieres volar, necesitas estar
desarraigado. Necesitas ser como una nube blanca; sin raíces en ninguna
parte; un viajero.
Pero puedes ocultar lo
mísero de tu ser. Puedes ocultar tus enfermedades detrás de bonitas
palabras y bondadosos términos. Puedes ser muy articulado y muy racional.
Hay que romper todo esto.
Y si sigue
ocultándote, entonces no sólo ocultas tus enfermedades, también ocultas tus
tesoros. Este esconder se convierte en una fijación, se convierte en un
hábito, en una obsesión. Pero créeme, delante de un hombre perceptivo,
delante de un maestro que se ha conocido a sí mismo, serás completamente
radiografiado. No te puedes ocultar de alguien que tiene ojos. Te puedes
esconder de ti mismo, te puedes esconder del mundo, pero no te puedes
esconder de alguien que ha conocido lo que es la claridad, lo que es la
percepción.
Para un hombre así,
estás totalmente en la superficie.
He escuchado la
historia de una pareja americana que paseaba a lo largo de las orillas del
Sena, a la sombra de Notre Dame.
Él estaba absorto, en
silencio. Ella dijo por fin:
-¿Qué estás pensando
cariño?
-Estaba pensando,
querida, que, si nos pasara algo a alguno de los dos, me gustaría pasar el
resto de mi vida en París.
Puede que él no se de
cuenta de lo que está diciendo, tal vez lo diga con absoluta inconsciencia.
Déjame que lo repita. Él dice: «Estaba pensando, querida, que, si nos pasara
algo a alguno de los dos, me gustaría pasar el resto de mi vida en París».
Quiere que su mujer muera a pesar de que no lo está diciendo claramente.
Pero lo ha dicho.
Continuamente estamos
emitiendo, de muchas maneras. Hace sólo unos días, el presidente
norteamericano dio una fiesta en honor del embajador egipcio en los Estados
Unidos. Pero cuando estaba haciendo los brindis se le olvidó completamente y
algo de su subconsciente emergió -"le traicionó la lengua", decimos; pero no
es sólo que la lengua le taicion~. Levantó su vaso y dijo: «En honor de la
gran nación de Israel». ¡A los egipcios! Entonces por supuesto trató de
arreglarlo, de componerlo; pero era demasiado tarde. En el fondo, quería que
Israel venciera a los egipcios; desde su subconsciente ese deseo subió a la
superficie, emergió.
Sucedió en una fiesta.
Un invitado, un hombre muy tímido murmuró a su anfitriona cuando se
marchaba: «La comida estaba deliciosa, lo que quedaba de ella». Dándose
cuenta de la expresión herida de la anfitriona, el invitado enrojeció y se
apresuró a decir: «Ah, ah. Y había montones de comida».
Éstas son afirmaciones
inconscientes; te salen cuando no estás en guardia. Normalmente, estás en
guardia. Por ello la gente está tan tensa, constantemente en guardia,
protegiéndose. Pero hay momentos en que la tensión es demasiada y uno se
relaja; uno tiene que relajarse, uno no puede estar en guardia las
veinticuatro horas. En esos momentos, estas cosas salen a la superficie.
Eres más autentico
cuando has bebido un poco más de la cuenta y empiezan a salir a la
superficie cosas de tu inconsciente. Bajo la influencia del alcohol eres
más auténtico de lo normal, porque el alcohol te hace bajar la guardia.
Entonces empiezas a decir cosas que siempre quisiste decir, nada te preocupa
y no estás tratando de causar buena impresión: estás siendo sencillamente
auténtico. Los borrachos son gente hermosa, más verdaderos, más auténticos.
Es una ironía que sólo los borrachos sean auténticos.
Cuanto más listo y
astuto, más falso te vuelves. No te ocultes detrás del telón. Sal a la luz
del sol. Y no tengas miedo de que tu imagen se vaya a hacer pedazos. Si te
da miedo que se rompa, no vale la pena que la guardes. Es mejor que tú mismo
la rompas. Coge un martillo y destrúyela.
Esto es lo que
significa ser un sannyasin: agarras un martillo en tus manos y
destruyes tu vieja imagen. Y empiezas una nueva vida de cero, desde el
principio otra vez, como si acabaras de nacer. Es un renacimiento.
Luego poco a poco, si
te relajas, y si no estás demasiado preo.. cupado por tu imagen ante los
demás, tu auténtico rostro, tu rostro original, aparece: el rostro que
tuviste antes de nacer y el rostro que volverás a tener cuando te mueras; el
rostro original, no la máscara cultivada. Con ese rostro original verás la
divinidad en todos los lugares, porque con tu rostro original puedes
reunirte con lo original, con la realidad.
Con una máscara, sólo
te encontrarás con otras máscaras. Con una máscara, nunca podrá existir
ningún diálogo con la realidad.
Con una máscara,
permaneces en la relación entre el "yo" y el "eso". La realidad permanece
detrás. Cuando desaparece la máscara y has regresado a casa, ocurre una
tremenda transformación. La relación con la realidad ya no es de "yo-eso" es
la de "yo-tú" Ese "tú" es la divinidad.
La realidad adquiere
una personalidad: tú aquí vuelves a la vida, la realidad allí vuelve a la
vida. Siempre ha estado viva, sólo tú estabas muerto. Es como si hubieras
tomado cloroformo: cuando regresas, y la influencia del cloroformo va
desapareciendo poco a poco, ¿cómo te sientes? Es una hermosa experiencia.
Si nunca has estado en una mesa de operaciones, ve, ¡sólo por la
experiencia! Durante unos instantes estás completamente en ninguna parte, y
entonces emerge la consciencia. De repente, todo está vivo, nuevo. Estás
saliendo del útero. Sucede exactamente lo mismo cuando decides vivir una
vida auténtica. Entonces, por primera vez, entiendes que ahora has nacido.
Hace sólo un momento estabas pensando y soñando que estabas vivo, pero no
lo estabas.
Un gran matemático,
Herr Gauss, estaba velando a su esposa enferma en el piso superior de su
casa. Y mientras pasaba el tiempo, se encontró dándole vueltas a un
profundo problema matemático...
La gente tiene surcos
en sus mentes y se mueven en esos mismos surcos una y otra vez. Un
matemático tiene un cierta manera de funcionar. Su esposa se está muriendo,
los médicos le han dicho que ésta va a ser su última noche, él estaba
velándola; pero su mente comenzó a funcionar, siguiendo por supuesto su
viejo patrón. Empezó a pensar en un problema matemático. Sólo fíjate: la
esposa no estará ya más allí, es su última noche, pero la mente está
fabricando una cortina con las matemáticas. Se ha olvidado por completo de
su esposa; se ha ido, se ha ido muy lejos, de viaje.
Mientras pasaba el
tiempo se encontró empezando a darle vueltas a un profundo problema
matemático. Sacó papel y lápiz y comenzó a dibujar diagramas. Un criado se
le acercó y le dijo deferentemente: «Señor Gauss, su esposa se está
muriendo». Y Gauss, sin levantar los ojos, dijo: «Sí, sí. Dígale que espere
a que acabe» .
Incluso las mentes más
grandes son tan inconscientes como tú. En lo que respecta a consciencia,
grandes, pequeñas y mediocres, todas están en el mismo barco. Incluso las
mentes más grandes viven bajo el influjo del cloroformo.
Sal de ahí, hazte más
consciente, concentra tus fuerzas. Permite que una sola cosa se convierta
en tu centro, en una constante acción de centrarte, y que esto sea el
despertar, la consciencia. Sigue haciendo lo que estás haciendo, pero hazlo
conscientemente. Y poco a poco la consciencia se acumula y se convierte en
una reserva de energía.
Ahora la historia Zen.
"Yagyu Tajima no
Kami Munenori era profesor del
shogun en
el arte del manejo
de la espada.
En el zen, y sólo en
el Zen, ha sucedido algo de gran importancia: y esto es, que no hacen
ninguna distinción entre la vida ordinaria y la vida religiosa. En su lugar,
han levantado un puente entre las dos. Y han empleado como métodos de
meditación técnicas muy corrientes, como upaya. Esto tiene una
importancia tremenda. Porque si no usas la vida ordinaria como método de
meditación, tu meditación acabará convirtiéndose en algo escapista.
En la India ha
sucedido y el país lo ha pagado caro. La miseria que ves por todos lados,
la pobreza, su horrible fealdad, se debe a que la India siempre ha pensado
que la vida religiosa estaba separada de la vida ordinaria. Por eso
las gentes que se
habían interesado por
Dios renunciaron al mundo. Las gentes que se interesaron en Dios cerraron
sus ojos, se sentaron en cuevas en los Himalayas y trataron de olvidar que
el mundo existía. Intentaron crear la idea de que el mundo es simplemente
una ilusión, apariencia, maya, un sueño. Por supuesto, la vida ha
sufrido mucho por culpa de esto.
Todas las grandes
mentes de este país se volvieron escapistas, y el país quedó para los
mediocres. Ninguna ciencia ni tecnología pudieron evolucionar.
Pero en Japón, el Zen
ha hecho algo muy hermoso. Por eso el Japón es el único país donde se
encuentran el Este y el Oeste: en Japón la meditación oriental y la razón
occidental se encuentran en profunda síntesis. El Zen ha creado allí toda
esta situación. En la India no se puede concebir que el arte de la espada
pudiera convertirse en upaya, un método de meditación, pero en Japón
lo han hecho. Y veo que han aportado algo muy nuevo a la consciencia
religiosa.
Cualquier cosa puede
convertirse en meditación, porque todo consiste en consciencia. Y por
supuesto, en la esgrima se necesita más consciencia que en cualquier otro
lugar porque la vida está en juego constantemente. Cuando estás luchando con
una espada, tienes que estar constantemente alerta; un solo momento de
inconsciencia y se acabó. De hecho, un espadachín auténtico no funciona con
su mente. No puede hacerlo, porque la mente necesita tiempo: piensa,
calcula. Y cuando estás luchando con la espada, ¿dónde está el tiempo? No
hay tiempo. Si pierdes una sola fracción de segundo pensando, el contrario
no perderá esa oportunidad: su espada atravesará tu corazón o te cortará la
cabeza.
Por eso no es posible
pensar. Uno tiene que funcionar desde la no-mente. Uno tiene simplemente que
funcionar, porque el peligro es tan grande que no te puedes permitir el
lujo de pensar. Para pensar necesitas una silla cómoda. Simplemente te
relajas en ella y despegas en tus viajes mentales.
Pero cuando estás
luchando y tu vida está en peligro y la espada está brillando al sol, en
cualquier momento, al más mínimo despiste, el contrario no perderá la
oportunidad, te irás para siempre; ahí no existe espacio para que aparezca
un pensamiento, uno tiene que funcionar desde el no-pensamiento. Esto es
meditación.
Si puedes funcionar
desde el no-pensamiento, si puedes funcionar desde la no-mente, si puedes
funcionar como una unidad orgánica total, no desde la cabeza; si puedes
funcionar desde tus agallas... te puede suceder a ti también. Estás
caminando una noche y de repente una serpiente cruza el camino. ¿Qué haces?
¿Te sientas allí a pensar? No; saltas fuera del camino. De hecho no decides
saltar: no piensas en un silogismo lógico: aquí hay una
serpiente, y siempre
que hay una serpiente hay peligro, por eso, ergo, debo saltar. ¡Esa
no es la manera! ¡Simplemente saltas! La acción es total. La acción no está
corrompida por el pensamiento; viene desde el mismo centro de tu ser, no de
la cabeza. Por supuesto, cuando has saltado fuera del peligro te puedes
sentar debajo de un árbol y pensar acerca de lo ocurrido. ¡Eso es otro
asunto! Entonces te puedes permitir el lujo.
La casa se incendia,
¿qué haces? ¿Piensas si tienes que salir o no afuera, ser o no ser?
¿Consultas las escrituras acerca si vas a hacer lo correcto o no? ¿Te
sientas en silencio y meditas acerca de ello? ¡Simplemente sales de la casa!
Y no te preocuparás de modales y etiquetas, te limitarás a saltar por la
ventana.
Hace sólo dos noches
una chica entró aquí a las tres de la mañana y comenzó a chillar en el
jardín. Asheesh saltó de su cama, corrió; y sólo entonces se dio cuenta de
que estaba desnudo. Entonces regresó. Eso fue una acción desde la no-mente,
sin ningún pensamiento: simplemente saltó de la cama, los pensamientos
llegaron más tarde. El pensamiento siguió, detrás, rezagado. Él estaba por
delante del pensamiento. Por supuesto, lo pilló de modo que perdió una
oportunidad. Se habría convertido en un satori, pero regresó y se
puso su túnica. ¡Falló!
El arte del manejo de
la espada se convirtió en una de las upayas, una de las metodologías
básicas, porque el tema en sí mismo es tan peligroso que no permite pensar.
Te puede llevar hacia una manera diferente de funcionar, un tipo distinto de
realidad, una realidad separada. Sólo conoces una manera de funcionar:
primero pensar y después actuar. En la esgrima, un tipo diferente de
existencia se abre para ti: primero actúas y luego piensas. El pensar no es
ya prioritario, y ésta es la belleza: cuando pensar no es prioritario, no te
puedes equivocar.
Has escuchado el
proverbio: "Errar es humano". Sí, es verdad; errar es humano porque la
mente humana es propensa a errar. Pero cuando funcionas desde la no-mente ya
no eres humano, eres divino, y entonces no existe posibilidad de error.
Porque la totalidad nunca se equivoca, sólo la parte se equivoca. La
divinidad nunca se equivoca, no puede hacerlo. Es la totalidad. Cuando
empiezas a funcionar desde la nada, sin silogismos, sin pensamiento, sin
conclusiones -por supuesto tus conclusiones son limitadas, dependen de tu
experiencia y tú puedes errar, pero cuando pones a un lado tus conclusiones,
estás poniendo a un lado también tus limitaciones-, entonces funcionas desde
tu ser ilimitado y nunca te equivocas.
Se cuenta que ha
habido ocasiones en Japón en que se han enfrentado dos adeptos del Zen que
habían alcanzado el satori a través del manejo de la espada. No
podían ser derrotados. Ninguno podía salir victorioso porque ninguno podía
errar. Antes de que uno atacara, el otro había hecho los preparativos para
defenderse. Antes de que la espada del contrario fuera a cortarle la cabeza,
él se había preparado ya para contrarestar el ataque. Y lo mismo sucedía
con sus arremetidos. Dos personas que han alcanzado el satori pueden
seguir luchando durante años, pero es imposible, no pueden errar. Nadie
puede ser derrotado y nadie puede salir victorioso.
Yagyu Tajima no
Kami Munenori era profesor del shogun en
el arte del manejo
de la espada.
Uno de los guardas
personales del shogun fue un día a Taji-
ma no Kami pidiendo
ser adiestrado en el arte de la espada
«Como he podido
observar, tú mismo pareces ser un maestro
en este arte -dijo
el profesor».
“Como he podido
observar...”
dijo el maestro. En la
India, cuando vivía el Buda, uno de sus contemporáneos fue Mahavira. Entre
los discípulos de ambos ha existido desde entonces una discusión. La
discusión es acerca de la consciencia de la persona iluminada. Los
seguidores de Mahavira, los jainas, dicen que cuando una persona se ha
iluminado, siempre conoce todo sobre el pasado, el presente y el futuro. Se
ha vuelto omnisciente, lo sabe todo. Se ha convertido en un espejo de toda
la realidad.
Los seguidores del
Buda dicen que esto no es así. Dicen que es capaz de conocer cualquier cosa
si observa. Si trata de focalizarse en cualquier cosa, será capaz de saber
todo acerca de ella. Pero no sucede como dicen los seguidores de Mahavira,
que afirman que, se enfoque o no, él sabe.
Para mí también, el
punto de vista budista me parece mejor y más científico. De otra manera un
hombre como Buda se volvería prácticamente loco. Imagínate: sabiéndolo todo
sobre el pasado, el presente y del futuro. No, esto no me parece correcto.
La actitud budista me parece más acertada: se ha vuelto capaz de
conocer. Ahora, siempre que quiere utilizar esa capacidad, se enfoca,
manda su rayo de luz. Coloca algo en el fluir de su meditación y ese algo le
es revelado. De otra manera le sería imposible descansar. Aún durante la
noche estaría continuamente conociendo, conociendo el pasado, el presente y
el futuro. Y no sólo el suyo, ¡el de todo el mundó! Solamente piensa su
total imposiblidad. No, no es posible.
«Como he podido
observar...»,
dijo el maestro. El discípulo ha venido y ha pedido ser enseñado en el arte
del manejo de la espada. El maestro dijo: «Como he podido observar...».
Él enfoca su rayo de luz, su antorcha, hacia el discípulo. Ahora su
discípulo está bajo su meditación. Él ve a través hasta que el discípulo se
hace transparente. Eso es lo que sucede cuando llegas a un maestro:
simplemente su luz te penetra hasta tu mismo centro.
«...tú mismo
pareces ser un maestro en este arte», dijo el profesor».
No pudo encontrar nada
incorrecto en este hombre. Todo estaba como tenía que estar, armonizado,
vibrando. Este hombre era una hermosa canción, ya estaba realizado.
«...Por favor, dime
a qué escuela perteneces antes de entrar en
una relación de
profesor y pupilo.»
Esa es la relación más
elevada del mundo, más grande que las relaciones amorosas, más grande que
cualquier otra relación, porque la rendición tiene que ser total.
Incluso en una relación amorosa, la rendición no es total, es parcial; el
divorcio es posible. Pero de hecho, si te has convertido alguna vez en
discípulo de un maestro, si realmente te has vuelto un discípulo, si has
sido aceptado, si te has rendido, entonces no existe la posibilidad del
divorcio. No hay camino de vuelta, es un punto sin retorno. Entonces las
dos personas no están mas allí. Existen como una, dos aspectos de una, pero
no son dos.
Por eso el maestro
dice: «Antes de que entremos en una relación de profesor y pupilo, me
gustaría saber dónde aprendiste este arte. ¿Cómo estás tan armonizado? Ya
eres un maestro».
El guardián dijo:
«No pertenezco a ninguna escuela, nunca
estudié el arte».
«De nada sirve que
intentes engañarme, -dijo el profesor-, tu
ojo juicioso nunca
falla».
Ahora, escucha esta
paradoja: los ojos juiciosos aparecen sólo cuando has dejado atrás todos los
juicios. En la meditación tienes que dejar todo juicio: que es bueno, que es
malo; tienes que abandonar toda división. Simplemente mira. Mira sin ningún
juicio, sin ninguna censura, sin ninguna apreciación. No evalúas,
simplemente miras. La mirada se vuelve pura.
Cuando esta mirada te
sucede y se ha convertido en algo integrado en tu ser, alcanzas una
capacidad que nunca falla. Una vez que te has vuelto uno en tu interior y
has ido más allá de la moralidad, del dualismo -bueno y malo, pecado y
virtud, vida y muerte, hermoso y feo-, una vez que has ido más allá del
dualismo de la mente, alcanzas el ojo juicioso.
Ésta es la paradoja:
tienes que abandonar todos los juicios, en ese momento alcanzas el ojo
juicioso. Entonces nunca falla. Simplemente sabes que es así y no existe
alternativa. No es una elección de tu parte, no es una decisión. Es una
sencilla revelación de que es así.
«De nada sirve que
intentes engañarme -dijo el maestro-. Mi
ojo juicioso nunca
falla».
«Siento desafiarle,
su señoría -contestó el guarda-, pero real-
mente no se nada».
«Si tú lo dices,
debe de ser verdad, pero estoy seguro de que
eres maestro en
algo...».
Ahora este punto tiene
que ser entendido: no hace ninguna diferencia respecto a la materia en qué
eres maestro, el sabor de la maestría, el aroma es el mismo. Puedes
convertirte en maestro de tiro al arco o en maestro en el manejo de la
espada o en maestro de una ordinaria ceremonia del té, no hay diferencia. La
única realidad es que te has vuelto un maestro. El arte ha entrado tan
profundamente en ti que ya no es un peso; el arte ha entrado tan
profundamente que ahora no tienes necesidad de pensar en él, forma parte de
tu naturaleza.
«...pero estoy
seguro de que eres maestro de algo...». Quizás no seas un maestro en el
manejo de la espada, pero eres un maestro, «por eso dime algo de ti».
«Hay una cosa
-
dijo el guarda-.
Cuando era un niño pensé que un
samurai nunca
debería tener miedo a la muerte. Me esforcé en resolver
el problema, y
ahora el pensamiento de la muerte ha cesado de
preocuparme».
¡Pero esto es todo de
lo que trata la religión! Si la muerte no te preocupa, te has vuelto un
maestro. Has probado algo de la inmortalidad, esto es, algo de tu
naturaleza más interior. Has conocido algo de lo eterno. Conocer la
inmortalidad es todo el por qué de la vida: la vida es una oportunidad para
conocer lo inmortal.
«...ahora el
pensamiento de la muerte ha cesado de preocuparme».
«¡Eso es! -exclamó
el profesor-. El secreto esencial del arte de la
espada consiste en
estar liberado de la idea de la muerte.
No necesitas
ninguna enseñanza técnica, tú ya eres un maestro».
...Porque cuando estás
luchando con la espada, si tienes miedo a la muerte, el pensamiento
continuará.
Ahora déjame que te
diga una verdad básica: pensar surge del miedo. Todo pensamiento surge del
miedo. Cuanto más asustado estás, más piensas. Siempre que no hay miedo, el
pensamiento se detiene. Si te has enamorado de alguien, sabrás que hay
momentos con tu amado o tu amante donde el pensamiento se detiene. Sentados
a la orilla del lago, sin hacer nada, agarrados de las manos, mirando la
luna o las estrellas, o simplemente contemplando la oscuridad de la noche, a
veces los pensamientos se detienen, porque no hay miedo. El amor disuelve el
miedo igual que la luz disuelve la oscuridad.
Si incluso durante un
momento has estado enamorado de alguien, habrás experimentado que el miedo
desaparece y el pensamiento se detiene. Con miedo, el pensamiento continúa.
Cuanto más asustado estás, más tienes que pensar, porque pensando crearás
seguridad; pensando crearás una ciudadela a tu alrededor. Pensando te las
ingeniarás o tratarás de ingeniártelas, para luchar.
Un samurai, si
tiene miedo a la muerte, no puede ser un samurai de verdad porque el
miedo le hará temblar. Un pequeño temblor en su interior, un mínimo
pensamiento y no será capaz de actuar desde la no-mente.
Hay una historia.
Un hombre en China se
convirtió en el mejor arquero y le pidió al rey:
-Declárame como el
arquero más grande del país. El rey estaba a punto de decidirse y
satisfacer la petición cuando un viejo siervo del rey dijo:
-Espera, señor.
Conozco a un hombre que vive en el bosque y nunca viene a la ciudad; es un
gran arquero. Deja que este joven vaya a verlo y aprenda de él por lo menos
durante tres años. No sabe lo que está pidiendo. Es como un camello que
todavía no ha cruzado una montaña. Los arqueros no viven en las capitales,
los verdaderos arqueros viven en las montañas. Yo conozco uno y sé con
seguridad que este hombre no es nada.
Por supuesto, el
hombre fue enviado. Él fue. No podía creer que hubiera un arquero mejor que
él. Pero encontró al anciano y ¡lo era! Durante tres años aprendió de él.
Entonces un día, cuando había aprendido todo, surgió en él este
pensamiento: «Si mato a este anciano, seré el arquero más grande».
El anciano había ido a
cortar leña y cargándola sobre su cabeza. El joven se ocultó detrás de un
árbol, esperándole para matarlo. Lanzó una flecha. El anciano agarró una
maderita y la arrojó. Golpeó la flecha y la flecha se volvió e hirió al
joven profundamente.
El anciano se acercó a
él, le quito el arco, y dijo:
-Lo sabía. Sabía que
un día u otro ibas a hacer esto. Por eso no te enseñé mi secreto; el único
que me he guardado para mí. No hay necesidad de matarme, no soy un
competidor. Pero una cosa debo decirte: mi maestro todavía vive y no soy
nada comparado con él. Tendrás que ir y adentrarte en las montañas. Ese
hombre tiene ciento veinte años, es muy viejo, pero mientras él esté vivo,
nadie puede pretender, ni debe siquiera pensar en declararse el mejor
arquero. Debes estar con él por lo menos treinta años. Y es muy viejo, de
modo que ¡ve rápido! ¡Encuentra al anciano!
El joven emprendió el
viaje, ahora muy desesperado. Parecía imposible convertirse en el arquero
más grande del país. Encontró al viejo. Era muy anciano, ciento veinte
años, completamente encorvado, no podía ponerse derecho. Pero el joven se
sorprendió porque no tenía arco, ni flechas con él. Y le preguntó:
-¿Eres el anciano
considerado el arquero más grande?
El hombre dijo:
-Sí.
-¿Pero dónde están el
arco y las flechas?
El anciano contestó:
-Ésos son juguetes.
Los arqueros auténticos no los necesitan una vez han aprendido el
arte. Son simplemente estratagemas para aprender; una vez has aprendido, los
tiras. Un gran músico tirará su instrumento porque ha aprendido lo que es la
música. Desde ese momento cargar con el instrumento es una tontería, es
infantil. Pero si realmente estás interesado en convertirte en un arquero,
entonces ven conmigo.
Lo llevó a un
precipicio. Había una roca mirando el profundo valle. El anciano siguió por
delante del joven y se paró justo en el mismo borde. Con un pequeño temblor
se tambaleó hacia el valle. Llamó al joven para que se le acercara, y éste
comenzó a sudar y a temblar; era tan peligroso estar allí. A medio metro de
allí dijo:
-No puedo acercarme
tanto.
El anciano se echo a
reír:
-Si tiemblas tanto de
miedo, ¿cómo vas a ser un arquero? Primero tiene que desaparecer el miedo
totalmente, sin dejar ningún rastro detrás.
El joven dijo:
-¿Pero cómo puedo
conseguirlo? Tengo miedo a la muerte.
-Abandona la idea de
la muerte -contestó el anciano-. Encuentra a alguien que pueda ensañarte
qué es una vida inmortal y te convertirás en el arquero más grande; hasta
entonces no podrás conseguirlo.
El miedo crea el
temblor. El miedo crea el pensamiento. El pensamiento es una especie de
temblor interior. Cuando uno se vuelve firme, la llama de la consciencia
permanece ahí, sin distraerse, sin temblar.
«¡Eso es!
-
exclamó el profesor».
«El secreto
esencial del arte de la espada consiste en haberse liberado
de la idea de la
muerte. No necesitas ninguna enseñanza técnica,
tú ya eres un
maestro».
...Pero él no era
consciente de su propia maestría. Él podría haber estado ocultando muchas
otras cosas y por eso estaba ocultando sus tesoros también. Una vez
expuesto a un maestro, se dio cuenta. Y el maestro le dijo: «No necesitas
ninguna técnica. Ya eres un maestro».
Y lo veo en ti, todo
el mundo está llevando la inmortalidad en su interior. Podrías saberlo o
podrías no saberlo -ése no es el asunto-, pero la estás llevando en tu
interior. Ya está ahí, éste es el caso. Con sólo un poco de comprensión tu
vida puede transformarse. Y entonces no hay necesidad de ninguna técnica.
La religión no es tecnología.
Todo el mundo nace con
un tesoro secreto, pero sigue viviendo como si hubiera nacido mendigo. Todo
el mundo nace emperador, pero continúa viviendo como un mendigo.
¡Realízalo! Y esta realización te llegará sólo si poco a poco abandonas tu
miedo a la muerte.
Por eso siempre que el
miedo te llega, no lo contengas, no lo reprimas, no lo evites, no te ocupes
con algo para poder olvidarlo. ¡No! Cuando llegue el miedo, obsérvalo.
Ponte cara a cara con él. Encáralo. Miralo profundamente. Asómate al valle
del miedo. Por supuesto sudarás, temblarás, será como una muerte y tendrás
que vivirlo muchas veces. Pero poco a poco, cuanto más claros se vuelvan tus
ojos, cuanto más alerta esté tu consciencia, cuanto más enfocado estés en el
miedo, éste desaparecerá como una niebla.
Y una vez que el miedo
desaparece, algunas veces, incluso sólo por un momento, de repente eres
inmortal.
No hay muerte. La
muerte es la ficción más grande que existe, es el mito más grande, -una
mentira. Si por un solo momento puedes ver que eres inmortal, entonces no es
necesaria la meditación: Entonces vive esa experiencia. Entonces actúa
desde esa experiencia y las puertas de la vida eterna están abiertas para
ti.
Mucho se pierde por
culpa del miedo. Estamos demasiado aferrados al cuerpo y seguimos creando
más y más miedo por culpa de este apego. El cuerpo va a morir. El cuerpo es
parte de la muerte, el cuerpo está muerto. Pero tú estás más allá del
cuerpo. Tú no eres el cuerpo, eres lo incorpóreo. Recuérdalo, realízalo.
Despierta a esta verdad de que tú estás más allá del cuerpo. Tú eres el
observador, el que ve. Entonces la muerte desaparece, el miedo desaparece, y
ahí surge la tremenda gloria de la vida, lo que Jesús llama "vida abundante"
o "el reino de Dios".
El reino de Dios está
dentro de ti.
Extraído de: http://www.oshogulaab.com/OSHO/TEXTOS/MUSICAPINOS.html
______________________________________________________________________
.